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La busqueda desesperada de una tabla de salvaciéon en una carrera de
mentiras.

Los Protocolos de Conversion del 2002 marcaron las pautas de la carrera
armamentistica entre las dos esferas de influencia de la Tierra. Lars
Powderdry es uno de los hombres mas importantes del Bloque Oeste:
cuando cae en trance, es capaz de disefiar las armas mas prodigiosas. Solo
Lilo Topchev, su homologa del Sector Este, es capaz de competir con él.
Pero cuando una amenaza externa, que adopta la forma de satélites
alienigenas, empieza a devastar sistematicamente ciudades de ambos
bandos, Powderdry y Topchev se veran forzados por sus respectivos
gobiernos a colaborar en el disefio de un arma... una que funcione. Sin
embargo, seran un dibujante de comics y un juguetero peculiar los que
tendran la respuesta.

En esta novela, hasta ahora inédita en castellano, Philip K. Dick elabora una
parodia de la guerra fria y la disuasion nuclear. Los personajes, obligados por
las circunstancias a abandonar el calido y confortante manto de la mentira
asumida, bordean la esquizofrenia al verse abocados a una espiral de
angustia e inseguridad. Cinica y socarrona, abarca tanto el homenaje al pulp
mas desaforado en el que empezo su carrera como la semilla de la tematica
gue marcaria su obra en conjunto: la inseguridad de la percepcion y la
incapacidad de aprehender la naturaleza intima de la realidad.
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PRESENTACION

Es una falacia que existan Dicks menores.

El manual de instrucciones de la posmodernidad tiene muy claro, como lo tiene
siempre sea cual sea la eventualidad a la que deba hacer frente, qué es lo que define
la obra dickiana y la naturaleza bdsica de sus personajes: nada es lo que parece;
nadie sabe quién es en realidad; nunca hay la menor esperanza de que exista una
respuesta vdlida para el sinfin de preguntas que recorren y atraviesan la historia.
Esa receta interpretativa permite que todavia se tenga como expresion maxima del
ethos dickiano lo que nos muestra la pantalla durante el metraje de Blade Runner y,
como contrapartida, que se desprecie olimpicamente un titulo como Asesinos
cibernéticos por considerarlo mero metraje comercial prolongado a costa de un
patron de corte y confeccion que ha sido tomado en vano.

Eso es muy coherente, claro estd, cuando se parte de la base de que es preciso
negar toda posible trascendencia y se utiliza el instrumento cognoscitivo de que
todos los conocimientos son intercambiables y solo pueden ser requlados de acuerdo
con el valor de cambio que hayan alcanzado en la pasarela mediatica del momento.
Se olvida asi', no obstante, que la vida y la obra de Dick estuvieron regidas —de
manera casi obsesiva, casi maldita— por el hecho de que el sequndo nombre de
Philip Dick fuese Kindred, es decir, «parentesco».

A primera vista, entonces, la peripecia argumental y los protagonistas de La
pistola de rayos encajan sin ninguna dificultad en ese parti pris ya especificado:
tenemos a un par de disefiadores de moda armamentistica que se ganan la vida
vendiendo mentiras inexistentes que no pueden ser utilizadas en el mundo real y que,
de pronto, ponen al descubierto la falsedad en que se habia basado su existencia
cuando una amenaza exterior —alienigena, claro estd, y por mds senas llegada de
Sirio— hace que deban replantedarselo todo para salvar a una humanidad
amenazada. La solucién es encontrada en el tltimo momento, las falsedades quedan
mds o menos puestas en su sitio y las maldades dictatoriales reciben su merecido.

Cierto, desde luego, porque todo eso estad escrito en negro sobre blanco a lo largo
de las pdginas de la novela. Pero ese andlisis y/o punto de vista, por hacerle el favor
de llamarlo de alguna manera, se niega obstinadamente a aceptar la desesperada
busqueda de trascendencia que —cada uno a su manera— emprenden Lars
Powderdry; Lilo Topchev y el insignificante fabricante de juguetes llamado Vincent
Klug. Peor atin, se niega a plantearse —aunque solo sea como hipotesis de trabajo—
la amenazadoramente clara posibilidad de que esa busqueda de una salida cosmica,
metadiscursiva y trascendental sea lo que realmente le interesa a Dick y que,
sorpresa, la novela no solo se abstenga de negar su existencia sino que termine
encontrandola entre las paredes de un juguete tan insignificante, a primera vista,
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como el hombre que lo ha creado.

No se podia esperar otra cosa de un credo vergonzante como el de la
posmodernidad, que evita mirar hacia delante mas alla de sus cuatro paredes para
no tener que enfrentarse al abismo de negrura que devuelve la mirada en cuanto se
llega al final de los anos: para el especialista en prét-a-porter dickiano, que Lars
Powderdry se obsesione —y obsesione a quien lo lee— preguntdndose qué ha sido de
su amante Maren Faine, o decida pasar muchos afios aguardando la llegada de un
hipotético medio de transporte en el tiempo para retroceder al momento crucial, no
solo resulta incomprensible y chocante, sino que roza lo blasfemo. Dick, a través de
Powderdry, lo ha dejado muy claro: sus muchos trances no le han permitido entrever

a Dios, pero no dejard de volver la mirada en todas direcciones para dar con la
deidad.

Albert Solé
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LA PISTOLA DE RAYOS

MAGNIFICO RELATO DE LAS CONGOJAS
DEL LAMENTABILISIMO DISENADOR
DE MODA ARMAMENTISTICA iARS POWDERDRY,
QUE CONTIENE MUCHAS BELLAS HISTORIAS
PRESENTADAS POR EL MISMO EN PRECIOSOS COLORES
Y DELICIOSAMENTE EXPUESTAS DE MANERA NARRATIVA
COMO TEMAS DE GRAN HERMOSURA
Y DOTADOS DE UNA GENEROSA ABUNDANCIA
DE CUESTIONES DIVERSAS,
TODAS ELLAS MUY BUENAS Y ENCOMIABLES
A 0JOS DE LOS HOMBRES,
Y DE LO QUE ESTUVO A PUNTO DE SER DE EL
A CAUSA DE CIERTAS FUERZAS
PARTICULARMENTE TEMIBLES
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EXTRAORDINARIO ESPECTACULO DE CIENCIA FICCION DE PHILIP
K. DICK

iLOS SATELITES ALIENIGENAS ORBITAN LA TIERRA
Y LA UNICA ESPERANZA DE LA HUMANIDAD ES UN HISTORIETISTA
LOCO!

En los papeles estelares:

LARS POWDERDRY: El disefiador de moda armamentistica mas importante de
Occidente, alucinogenitor e inadaptado.

LILO TOPCHEV: La principal dominguera y médium armamentistica de Oriente.
VINCENT KLUG: Un diminuto y experimentado fabricante de juguetes, fracasado y
retorcido personaje fuera de época.

ORAL GIACOMINTI: El creador y dibujante de E1 Hombre Cefalépodo Azul de Titan.

Artistas invitados:

EL GENERAL NITZ, EL MARISCAL PAPONOVICH, LUCKY BAGMAN, HENRY MORRIS, SURLEY G.
FEBBS
Y
TODA LA POBLACION DE LA TIERRA del siglo XXI, ademas de los conocidos maleantes
del espacio exterior: LOS ESCLAVISTAS DE SIRIO.

Y como atraccion adicional:

iLA MISMISIMA PISTOLA DE RAYOS!
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UNO

—Disculpe, sefior Lars...

—Me temo que solo dispongo de un momento para hablar a sus espectadores. Lo
siento. —Echo a andar, pero el autémata entrevistador de television, camara en mano,
le corto el paso. La sonrisa metalica de la criatura destellaba confiadamente.

—:Siente usted la proximidad de un trance? —inquiri6 esperanzadamente el
entrevistador, como si tal cosa pudiera ocurrir ante uno de los sistemas de lentes
alternas multifax de su camara portatil.

Lars Powderdry suspir6. Desde la posicién que ocupaba en el conducto peatonal
podia divisar sus oficinas de Nueva York. Divisarlas, pero no llegar a ellas.
Demasiadas personas, jlos pursaps!, estaban interesadas en él, no en su trabajo. Y
naturalmente, el trabajo era lo unico que importaba.

—EIl factor tiempo —dijo cansinamente—. ;Es que no lo entiende? En el mundo
de la moda armamentistica...

—Si, hemos oido decir que ha estado recibiendo algo realmente espectacular —se
entusiasmo el entrevistador, retomando el hilo de su discurso sin prestar atencion,
siquiera por deferencia, a lo que intentaba decir Lars—. Cuatro trances en una sola
semana. | Y ahora ya le ha llegado casi todo! ;Es eso correcto, sefior Lars?

El automata era idiota. Pacientemente, Lars trat6 de hacérselo entender. No se
molesto en dirigirse a la legion de pursaps, en su mayor parte mujeres, que veian
aquel programa de primera hora de la mafana, Lucky Bagman los saluda, o como
quisiera que se llamase. Porque €él, desde luego, no tenia ni idea. Su jornada laboral
estaba sobrecargada hasta tal punto que no disponia de tiempo para distracciones tan
insensatas como aquella.

—Mire —dijo, esta vez en tono amable, como si el entrevistador estuviera
realmente vivo y no debiese su limitada y arbitraria consciencia al ingenio de la
tecnologia del Bloque Oeste del afio 2004 d.C. Un ingenio, reflexioné Lars, que se
desperdiciaba por completo al emplearlo con aquel fin... Aunque, pensandolo bien,
cacaso se podia considerar que aquello era una abominacion mucho mayor que la que
representaba su propio campo de actividad? La reflexién no tenia nada de agradable.

Lars la mantuvo alejada de su mente y dijo:

—FEn la moda armamentistica, un articulo siempre debe aparecer en un momento
determinado. Mafana, la semana proxima o el mes que viene puede ser demasiado
tarde.

—Cuéntenos de qué se trata —dijo el entrevistador, y pasé a quedar avidamente
pendiente de la respuesta. ;Como podia nadie, ni siquiera el sefior Lars de Nueva
York y Paris, decepcionar a los millones de espectadores repartidos por una docena
de paises del Bloque Oeste? Fallarles de esa manera seria servir a los intereses del
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Sector Este, o por lo menos aquel era el mensaje que deseaba transmitir el
entrevistador. Pero no lo estaba consiguiendo.

—Francamente, eso no es asunto suyo —dijo Lars. Y pas6 junto al pequefio
grupo de peatones que se habia congregado para mirar, alejandose del calido
resplandor de la exposicion instantanea ante el publico para encaminarse hacia la
rampa de subida de Sr. Lars, S. A., un edificio de un solo piso que parecia situado de
manera completamente intencionada entre una serie de rascacielos de oficinas cuyas
dimensiones, por si solas, anunciaban lo imprescindible de su funcion.

El tamafio fisico, reflexion6 Lars mientras llegaba al vestibulo exterior, publico,
de Sr. Lars, S. A., era un criterio falso. Ni siquiera el entrevistador se dejaba engafiar
por él: lo que deseaba mostrar a su audiencia era Lars Powderdry, no las entidades
industriales de facil acceso. Por muy encantadas que fueran a sentirse dichas
entidades al ver como sus expertos del departamento de adquiprop (adquisicion de
propaganda) se dirigian con voces atronadoras a los atentos oidos de los espectadores.

Las puertas de Sr. Lars, S.A., sintonizadas como estaban con el patron de ondas
cerebrales de Lars, se cerraron tras €l. Lars quedé aislado, a salvo de la multitud
boquiabierta cuya atencion acababan de avivar los profesionales. Abandonados a su
suerte, los pursaps se habrian mostrado razonables respecto al asunto; es decir, se
habrian mostrado apaticos.

—Seifior Lars...

—Si, sefiorita Camauin. —Lars se detuvo—. Ya lo sé. El departamento de Disefio
no consigue sacar nada en limpio del boceto 285. —Ya se habia resignado a que
ocurriera algo asi. Después de verlo él mismo, tras el trance del viernes, sabia lo
incomprensible que resultaba.

—Bueno, dicen que... —La sefiorita Camauin, joven, de escasa estatura y, por
temperamento, muy mal equipada para ser portadora de las quejas ajenas que debia
trasladar, titubed.

—Hablaré directamente con ellos —le dijo Lars, compasivo—. Si he de ser
franco, a mi me parecié una batidora de huevos autoprogramable montada sobre un
juego de ruedas triangulares. —«;Y qué se puede destruir —reflexioné— con eso?»

—Oh, creo que tienen la impresién de que es un arma magnifica —dijo la
sefiorita Camauin, mientras sus pechos naturales aumentados con hormonas se
movian en sincronia con la atencion que les prestaba Lars—. Creo que lo que sucede
es que no consiguen averiguar cual es la fuente de energia. Ya sabe, la estructura
érgica. Antes de que pase usted al articulo 286...

—Quieren que le preste un poco mas de atencion al 285. De acuerdo. —Aquello
no lo molestaba. Se sentia inclinado a mostrarse afable, porque aquel era un
agradable dia de abril y la sefiorita Camauin (o, si se preferia, la sefiorita Cama) era lo
bastante bonita para que cualquier hombre sintiera que la sangre volvia a correr por
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sus venas. Incluso cuando dicho hombre era disefiador de modas o, como en el caso
de Lars, diseniador de moda armamentistica.

Incluso, pensé Lars, cuando dicho hombre era el mejor y unico disefiador de
moda armamentistica de todo el Bloque Oeste.

Para encontrarle un equivalente, cosa harto dudosa en lo que concernia a Lars,
habria que ir al otro hemisferio, al Sector Este. El bloque sinosoviético poseia,
empleaba o como quisiera que hubiera decidido administrar aquel tipo de cosas (en
cualquier caso, tenia a su disposicion) los servicios de una persona como él.

Lars pensaba a menudo en aquella médium. Se llamaba Lilo Topchev, segun le
habia comunicado la KACH, la agencia policial privada a escala planetaria. Disponia
unicamente de un despacho y trabajaba en Bulganingrado, no en Nuevo Moscu.

En opinion de Lars, aquello indicaba que la sefiorita Topchev era bastante
aficionada a la reclusion, pero la KACH nunca elaboraba los aspectos subjetivos de
las personas a las que investigaba. Quiza, pensé Lars, la sefiorita Topchev hacia sus
bocetos de armas a ganchillo... o los creaba, durante el trance, en mosaicos de
alegres colores. Algo artistico, en cualquier caso. Tanto si le agradaba como si le
desagradaba a su cliente o, para ser mas exactos, al organismo a cuyas oOrdenes
trabajaba: la oscura academia holistica de cogs, completamente desprovista de
adornos y boato, conocida como SeRKeb, que se habia hecho cargo de todas las
funciones de gobierno en el Sector Este y contra la que el hemisferio de Lars llevaba
tantos decenios invirtiendo todos los recursos de que disponia.

Porque a un disefiador de moda armamentistica habia que mimarlo y atenderlo.
Lars habia conseguido establecerlo firmemente en su trayectoria profesional.

A fin de cuentas, no podian obligarlo a entrar en trance cinco dias por semana. Y
era probable que tampoco pudieran obligar a Lilo Topchev.

El equipo médico de Lars, formado por el doctor Todt y la enfermera Elvira Funt,
ya lo habia visto llegar. Ambos se pusieron de pie y se aproximaron respetuosamente,
acompafiados de Henry Morris, su cuasisubordinado cuasipsionico. «Nunca se sabe
—reflexion6 Lars, pensando en sus ademanes entre alertas y llenos de alarma—
cuando puede llegar un trance.» La enfermera Funt iba seguida por su zumbante
maquinaria intravenosa, y el doctor Todt, un producto de primera clase del
incomparable mundo médico de Alemania Occidental, estaba listo para blandir
delicados artilugios con finalidades distintas: en primer lugar, que durante el trance
no se produjera ningun paro cardiaco, no se infartaran los pulmones y no se inhibiera
excesivamente el funcionamiento del nervio vago, lo que provocaria una parada
respiratoria y, en consecuencia, la asfixia; y en segundo lugar, pues sin ello, todo lo
demas careceria de sentido, que la actividad mental desarrollada durante el estado de
trance quedara asentada en un registro permanente, al que se pudiera acceder en todo
momento después de que dicho estado hubiera llegado a su fin.
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El doctor Todt era, por consiguiente, una figura absolutamente esencial en las
actividades de Sr. Lars, S.A. Un equipo similar e igualmente habilidoso se mantenia a
la espera en la delegacion de Paris. Porque era frecuente que Lars Powderdry
recibiera una emanacion mas potente en aquel lugar que en el siempre ajetreado
Nueva York.

Y ademas Maren Faine, su amante, vivia y trabajaba alli.

El hecho de que les gustaran las mujeres era una de las flaquezas de los
disefiadores de moda armamentistica; o, como preferia suponer Lars y a diferencia de
lo habitual entre sus miserables equivalentes del mundo de la indumentaria, algo que
hablaba a su favor. Su predecesor, Wade, también habia sido heterosexual y, de
hecho, habia muerto accidentalmente por una pequefia soprano del cuadro escénico
del Festival de Dresde. El sefior Wade padecié una fibrilacion auricular en un
momento francamente innoble: mientras se encontraba en la cama del apartamento
vienés de la chica a las dos de la mafiana, mucho después de que hubiera bajado el
telon en la representacion de Las bodas de Figaro y Rita Grandi se hubiese despojado
de las medias de seda, la blusa, etcétera; todo ello, como habian revelado los siempre
alertas reporteros de los periodomésticos, para nada.

Asi, a los cuarenta y tres afios de edad, el sefior Wade, el anterior disefiador de
moda armamentistica del Bloque Oeste, habia abandonado el escenario y dejado
vacante su esencial puesto. Pero habia otras personas listas para entrar en escena y
sustituirlo.

Era posible que aquello hubiese apresurado la desaparicion del sefior Wade. El
trabajo propiamente dicho resultaba agotador, y la ciencia médica no sabia con
exactitud hasta qué grado ni de qué modo. Y no habia, reflexion6 Lars Powderdry,
nada que desconcertase tanto a una persona como el saber que no solo era
indispensable sino que, a la vez, también era reemplazable. Se trataba de una
paradoja de la indole que no le gustaba a nadie, excepto naturalmente a Segnac de las
NU-O, el consejo de direccién gubernamental del Bloque Oeste, que se las habia
ingeniado para que siempre hubiera un sustituto bien visible entre bastidores.

«Y probablemente —penso6 Lars— ahora mismo tienen a otro esperando.

»Yo les gusto —pens0—. Ellos se portan bien conmigo y yo me porto bien con
ellos; el sistema funciona.

»Pero las maximas autoridades, que tienen a su cargo la vida de miles de millones
de pursaps, no corren riesgos. Nunca cruzan haciendo caso omiso de los letreros de
NO CRUZAR presentes en la vida de los cogs.»

No era que los pursaps fueran a derrocarlas, naturalmente. La sustituciéon seguiria
una trayectoria descendente, con el punto de partida en el general George McFarlane
Nitz, el comandante en jefe del Consejo de Segnac. Nitz podia derrocar a cualquiera.
De hecho, si le surgia la necesidad (o quiza, meramente la oportunidad) de derrocarse
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a si mismo, Lars podia imaginarse la satisfaccion que sentiria Nitz al desmontar a su
propia persona, despojandola de la unidad de identificacion cerebral gracias a la cual
les olia bien a los autématas centinelas que custodiaban Festung, en Washington.

Y francamente, considerando el aura policial que envolvia al general Nitz, la
posibilidad de que empuiiara la espada de fuego...

—Su tension arterial, sefior Lars. —EIl doctor Todt, adusto, sombrio y con un
aspecto vagamente sacerdotal, fue hacia él seguido por su maquinaria—. Por favor,
Lars.

De detras del doctor Todt y la enfermera Elvira Funt surgié un hombre joven,
delgado, calvo y palido como la paja, pero de aspecto enormemente profesional,
vestido de color verde sopa de guisantes, y con una carpeta debajo del brazo. Lars
Powderdry lo llam6 inmediatamente con un ademan. Las lecturas de la tension
arterial podian esperar. Aquel hombre era el enviado de la KACH, y llevaba algo.

—:;Podemos ir a su despacho privado, sefior Lars? —pregunto el hombre de la
KACH.

—Fotos —dijo Lars, mientras empezaba a andar en aquella direccion.

—En efecto. —EIl hombre de la KACH cerr6 cuidadosamente la puerta del
despacho en cuanto hubieron entrado—. De los bocetos del... —Abri6 la carpeta y
examind un documento fotocopiado—. Del miércoles pasado. Su codigo es el AA-
335. —Después de haber encontrado un hueco en la mesa de Lars, empez6 a esparcir
las imagenes estereograficas—. Mas una instantanea borrosa de un modelo de prueba
que fue tomada en el laboratorio de montaje de la Academia Rostok... del... —
volvié a consultar su hoja de especificaciones— codigo AA-330 del SeRKeb. —Se
apart6 para que Lars pudiera mirar las fotos.

Lars tom¢ asiento, encendiéo un puro Cuesta Rey Astoria y no inspecciond las
fotos. Sentia que se le empezaba a abotargar el cerebro, y el puro tampoco estaba
ayudando en nada. No le hacia gracia la idea de husmear como un sabueso las
imagenes de la producciéon de su equivalente del Sector Este, la sefiorita Topcheyv,
obtenidas mediante el espionaje. jQue el Consejo de Segnac de las NU-0 se encargara
de llevar a cabo el analisis! Lars ya se lo habia dejado bastante claro al general Nitz
en varias ocasiones, una de ellas en una reunion plenaria del Consejo, con todos los
presentes medio encogidos dentro de sus mas suntuosas y dignas prestigalas (sus
capas, mitras, botas y guantes de prestigio), que probablemente complementaban con
ropa interior de seda de arafia, con ominosos esloganes y ucases bordados en hilos
multicolores.

Alli, en aquel solemne entorno, con la carga de Atlas que pesaba incluso sobre las
espaldas de los proconsumios, aquellos seis bobos involuntarios que habian sido
reclutados, durante el curso de la sesion, Lars habia preguntado mansamente por qué,
por el amor de Dios, no podian analizar las armas del enemigo.
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No. Tajantemente. «Porque, y escicheme con mucha atencion, sefior Lars, no son
armas del Sector Este. Son los planos de sus armas. Los evaluaremos cuando hayan
pasado del prototipo a la etapa de produccion en las fabricas automatizadas —habia
entonado el general Nitz—. Pero en lo que concierne a esta fase inicial...» Y dedico a
Lars una mirada cargada de intencion.

Tras encender un anticuado e ilegal cigarrillo, el palido y calvo joven de la
KACH murmuro:

—Tenemos algo mas. Puede que no le interese, sefior Lars, pero dado que, de
todas maneras, parece estar esperando...

Hurg6 en las profundidades de la carpeta.

—Estoy esperando porque odio esto —dijo Lars—. No porque desee ver nada
mas. No lo quiera Dios.

—Ummm. —FEI hombre de la KACH sacé de la carpeta una instantanea mas, de
veinte por veinticinco en acabado brillante, y se repantigo en el asiento.

No era estereografica y estaba tomada desde una gran distancia, quiza incluso
desde un satélite espia, y luego minuciosamente procesada, y en ella salia Lilo
Topchev.
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DOS

—Ah, si —dijo Lars con gran cautela—. Lo pedi, ;verdad? —De manera
extraoficial, por supuesto. Como favor personal que le hacia la KACH, sin que nada
figurase por escrito y corriendo lo que los de la vieja escuela llamaban un riesgo
calculado.

—No es que se pueda decir gran cosa a partir de esto —reconoci6 el hombre de la
KACH.

—Yo no puedo decir nada. —Lars seguia mirando, perplejo.

El hombre de la KACH se encogié de hombros con la despreocupacion propia de
un profesional y dijo:

—Volveremos a intentarlo. Vera, ella nunca va a ninguna parte ni hace nada. No
se lo permiten. Puede que solo se trate de una tapadera, pero dicen que los estados de
trance de la sefiorita Topchev tienden a llegar de manera involuntaria, con una pauta
seudoepiléptica. Nuestra conjetura, por supuesto extraoficial, es que puede que sea
inducida por los farmacos que toma. No querran que la sefiorita Topchev se caiga de
pronto en mitad de un conducto publico y que uno de sus viejos vehiculos de
superficie le pase por encima, dejandola hecha un sello.

—ILo que quiere decir con todo eso es que no quieren que la sefiorita Topchev se
pase al Bloque Oeste.

El hombre de la KACH hizo un gesto filosoéfico.

—:He acertado? —pregunto Lars.

—Me temo que no. La sefiorita Topchev cobra tanto como el mariscal
Paponovich, el mandamas del SeRKeb. Dispone de un comu situado en el tltimo piso
de un rascacielos, con unas vistas magnificas, y tiene una doncella, un mayordomo y
un aerodeslizador Mercedes Benz. Mientras siga cooperando...

—Basandome en esta imagen suya —dijo Lars—, ni siquiera sabria decir qué
edad tiene. Y ya no hablemos de cual es su aspecto.

—Lilo Topchev tiene veintitrés afos.

La puerta del despacho se abrid, y Henry Morris, bajito, impuntual, descuidado y
siempre al borde de ser relevado de su cargo, pero aun asi esencial, se conjurd a si
mismo en el marco de referencia de ambos.

—:Hay algo para mi?

—Venga aqui —dijo Lars, y sefial6 la imagen de Lilo Topchev.

El hombre de la KACH la devolvié rapidamente a la carpeta.

—iConfidencial, sefior Lars! Ya sabe; solo para sus ojos.

—El sefior Morris es mis ojos —dijo Lars. Aquel era, evidentemente, uno de los
funcionarios mas dificiles de tratar con los que contaba la KACH—. ;Como se llama
usted? —le pregunto Lars, con el boligrafo sobre el cuaderno.
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Después de una pausa, el hombre de la KACH se relajo.

—Su afirmacion carece de fundamento, pero haga usted lo que quiera con la
imagen, sefior Lars. —Volvio a dejarla en la mesa, sin ninguna expresion en aquel
rostro de experto escaso de sol. Henry Morris rode6 la mesa para inclinarse sobre la
imagen, entornando los ojos y frunciendo el cefio al tiempo que sus carnosas mejillas
se agitaban mientras masticaba visiblemente, como si estuviera tratando de extraer
algo enjundioso de la borrosa instantanea.

El videocomunicador de la mesa de Lars emiti6 un suave campanilleo, y la
secretaria, la sefiorita Grabhorn, dijo:

—Tiene una llamada de la delegacion de Paris. La sefiorita Faine en persona,
creo. —Un minusculo vestigio de desaprobacion en su voz, una ligerisima frialdad.

—Disctlpeme —se excus6 Lars ante el hombre de la KACH. Pero luego, sin
soltar el boligrafo, afiadio—: Digame cémo se llama, de todas maneras. Solo para que
quede constancia. Por si se diese el improbable caso de que quisiera volver a ponerme
en contacto con usted.

—Me llamo Don Packard, sefior Lars —dijo el hombre de la KACH, de mala
gana y como si estuviera revelando algo repugnante. Se entretuvo jugueteando con
las manos. La pregunta lo habia puesto extrafiamente incomodo.

Tras apuntar el nombre, Lars activé el videocomunicador con una pulsacion y el
rostro de su amante aparecié en la pantalla, iluminado desde dentro como una
hermosa calabaza de Halloween de oscura cabellera.

—iLars!

—iMaren! —Su tono era de carifio, no de crueldad. Maren Faine siempre
despertaba los instintos protectores de Lars. Y sin embargo, al mismo tiempo lo
irritaba tal como podria irritarlo una nifia muy querida. Maren nunca sabia cuando
habia que parar.

—Estas ocupado?

—Si.

—¢:Vas a venir a Paris esta tarde? Podemos cenar juntos y luego, oh Dios mio,
actua un grupo de blue jazz muy gleckik que...

—Los grupos de blues no tocan jazz —dijo Lars—. Tocan blues. —Mir6 de reojo
a Henry Morris—. ¢ Verdad que los grupos de blues no tocan jazz? —Henry asintio.

—Haces que me entren ganas de... —dijo Maren Faine, en tono bastante
disgustado.

—Luego te llamo —le dijo Lars—. Querida. —Desconecto el video-comunicador
—. Voy a echar un vistazo a los bocetos de las armas —le dijo al hombre de la
KACH. Mientras tanto, el enjuto doctor Todt y la enfermera Elvira Funt habian
entrado en su despacho sin llamar. Lars extendid el brazo en un acto reflejo para la
primera medicion de la tension arterial del dia, mientras Don Packard redisponia los
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bocetos y empezaba a sefialar los detalles que les habian parecido mas significativos a
los analistas de armas de muy poca categoria que trabajaban para la agencia policial
planetaria.

Aquel dia, de aquella manera, habia empezado el trabajo en Sr. Lars, S.A. En
cierto modo, pensé Lars, todo aquello era muy poco alentador. Aquella foto de la
sefiorita Topchev que no servia de nada lo habia dejado muy decepcionado, y tal vez
fuera lo que habia suscitado aquel subito arranque de pesimismo. ;O quedaba todavia
mas por llegar?

A las diez de la mafiana, hora de Nueva York, tenia una cita con el representante
del general Nitz, un coronel llamado... Dios, ;como se llamaba? En cualquier caso, a
aquella hora recibiria la reaccién del Consejo a la udltima remesa de prototipos
fabricados en San Francisco por Lanferman Asociados a partir de los primeros
bocetos remitidos por Sr. Lars, S.A.

—Haskins —dijo Lars.

—Disculpe, ;como dice? —dijo el hombre de la KACH.

—Es el coronel Haskins. ;Sabia usted —le dijo con expresiéon meditabunda a
Henry Morris— que ultimamente Nitz ha estado evitando de manera sistematica tener
nada que ver conmigo? ;Ha tomado usted nota de ese insignificante detalle?

—Yo tomo nota de todo, Lars —dijo Morris—. Si, eso figura en mi expediente de
cascabeleos letales. —Cascabeleo letal... Unos expedientes muy bien escondidos a
prueba de incendios, a prueba de guerras tercermundistas, a prueba de taladros de
titanio, con un mecanismo que los haria detonar en el caso de que Morris muriera.
Morris siempre llevaba encima un mecanismo activador, sensible a los latidos de su
corazon. Ni siquiera Lars sabia donde se encontraban los expedientes en aquel
momento; probablemente estarian dentro de un buho de ceramica lacado, que
incorporaria el sistema de guia del articulo 207 y estaria colocado en el cuarto de
bafio del novio de la novia de Morris. Y aquellos expedientes contenian todos los
originales de todos los bocetos de armas que habian salido de Sr. Lars, S. A.

—¢Y qué significa eso? —pregunto Lars.

—Significa —dijo Morris, proyectando la mandibula inferior hacia delante y
haciéndola oscilar, como si esperara que fuera a desprendérsele— que el general Nitz
lo desprecia.

—¢:Por ese boceto? —dijo Lars, muy sorprendido—. El dos cero algo, ese virus
p-termotrépico que puede sobrevivir en el espacio durante un periodo superior a...

—Oh, no. —Morris sacudio la cabeza en una vigorosa negativa—. El general
Nitz lo desprecia porque se esta engafiando a usted mismo y a él. Solo que €l ya no se
deja engafiar. A diferencia de usted.

—:Como?

—Detesto tener que decirlo delante de todas estas personas —dijo Morris.
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—iSuéltelo de una vez! —dijo Lars. Pero se sentia enfermo. «Realmente le tengo
panico al Consejo —comprendié—. ¢Un cliente? ;Es eso lo que es para mi? Jefe: esa
es la palabra que se corresponde con la realidad. Segnac de las NU-0 me busco, dio
conmigo y fue construyéndome a lo largo de los afios para que sustituyera al sefior
Wade. Yo estaba alli. Estaba preparado y esperando impaciente cuando muri6 Wade
Sokolarian. Y este conocimiento que tengo ahora de que otra persona se encuentra a
la espera en este preciso instante, preparada para entrar en accién el dia en que yo
sufra un paro cardiaco, o me falle algin 6rgano vital, o lo pierda; a la espera,
también, por si yo llegara a plantearles dificultades...

»Y ya se las estoy planteando.»

—Packard —le dijo al hombre de la KACH—, su organizacion es independiente.
Opera en cualquier lugar del mundo. Teéricamente, cualquiera puede contratar sus
servicios.

—Tedéricamente —confirm6 Packard—. Pero eso se aplica a la KACH, no a mi
personalmente. Yo ya estoy contratado.

—~Crela que queria saber por qué lo desprecia el general Nitz —dijo Henry
Morris.

—No —dijo Lars—. Guardeselo para usted. —«Contrataré a alguien de la KACH
—decidi6—, a un auténtico profesional, para que inspeccione las NU-O, todo el
aparato si es necesario, y averigiie qué traman realmente en lo que a mi concierne.
Sobre todo, el nivel de éxito hacia el que han estado impulsando a su proximo
médium armamentistico; ese es el aspecto crucial sobre el que necesito disponer de
un conocimiento lo mas exacto posible.

»¢Qué harian —penso— si supieran con qué frecuencia se me pasa por la cabeza
la idea de que siempre podria acudir al Sector Este? Si para garantizar su seguridad,
para reforzar mas aun la posicién de autoridad absoluta que ostentan, intentaran
reemplazarme...»

Trat6 de imaginar el tamafio, la forma y el color de alguien que lo seguia, dejando
sus propias pisadas sobre las huellas que iba dejando él. Nifio o joven, anciana u
hombre de mediana edad entrado en carnes... Sin duda, psiquiatras del Bloque Oeste,
uncidos al Estado en calidad de sirvientes, podian activar el talento psionico de
establecer contacto con el Otro Mundo, aquel universo hiperdimensional en el que
entraba Lars durante los estados de trance. Wade habia poseido aquel talento. Lilo
Topchev también lo poseia. Y él mismo, en grandes cantidades. Asi que no cabia
duda de que otra persona lo poseia, en alguna parte.

Y cuanto mas tiempo permaneciera €l en su despacho, de mas tiempo dispondria
el Consejo para localizarla.

—¢Puedo decir una cosa? —dijo Morris en un tono impregnado de deferencia.

—De acuerdo. —Lars esperd, preparandose para lo que iba a oir a continuacion.
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—EIl general Nitz supo que pasaba algo cuando usted rechaz6 ese nombramiento
honorifico de coronel de las Fuerzas Armadas de las NU-Oeste.

—iPero eso no fue mas que una farsa! —dijo Lars, mirandolo fijamente—. Solo
era un papel.

—No —dijo Morris—. Y usted sabia que no era asi; cosa que ahora sabe todavia
mejor que antes. Inconscientemente, de forma intuitiva. Desde el punto de vista
juridico, ese nombramiento habria hecho que usted quedara sometido al derecho
militar.

—FEs cierto —dijo el hombre de la KACH, sin dirigirse a nadie en concreto—.
Después han ido llamando a filas practicamente a todas las personas que recibieron
esos nombramientos gratuitos. Ahora van de uniforme. —Su rostro habia vuelto a
adoptar una expresion de impasibilidad profesional.

—iDios! —Lars sintio que todo €l se encogia por dentro. Lo de rechazar el
nombramiento honorifico habia sido un mero impulso momentaneo. Se habia
limitado a dar una respuesta de opereta a un documento de opereta. Y sin embargo, si
lo analizaba mas a fondo...

—¢Tengo razon? —le preguntd Henry Morris al tiempo que lo escrutaba con la
mirada.

—Si —dijo Lars después de una pausa—. Lo sabia. —Agit6 la mano—. Bueno,
da igual. —Volvio a centrar la atencion en los bocetos de armas que habia reunido la
KACH. En cualquier caso, se trataba de algo mas profundo; sus problemas con el
Consejo de Segnac de las NU-0 se remontaban hasta bastante mas atras y llegaban
mas lejos que ningun plan descabellado, como el de conceder unos nombramientos
honorificos que de pronto se convertian en base juridica para el reclutamiento
forzoso. Sus objeciones estaban mas relacionadas con un aspecto en el que no
existian los documentos. Un aspecto en el que, de hecho, no queria pensar.

Mientras examinaba los bocetos de la sefiorita Topchev, Lars tuvo que hacer
frente a aquel aspecto repelente de su trabajo: las vidas de todos ellos, incluidos los
integrantes del Consejo.

—iArmas! —le dijo al hombre de la KACH—. Llévese esto de aqui; métalo en su
sobre. —No habia ni una sola arma entre todos aquellos bocetos.

—En lo que concierne a los proconsumios... —comenzo a decir Henry Morris.

—¢Qué es un proconsumio? —le preguntd Lars.

Morris, visiblemente perplejo, dijo:

—¢Qué quiere decir con eso de que qué es un proconsumio? Lo sabe muy bien.
Se retine con ellos dos veces al mes. —Movio la mano en un gesto lleno de irritacion
—. Usted sabe mas sobre los seis proconsumios del Consejo que ninguna otra
persona del Bloque Oeste. Hablemos claro, sefior Lars: todo lo que hace usted es para
ellos.
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—Estoy hablando claro —dijo Lars sin perder la calma. Cruzé los brazos y se
repantigo en su asiento—. Pero vamos a suponer que le hubiera dicho la verdad a ese
autémata de la television cuando me ha parado ahi fuera y me ha preguntado si habia
estado recibiendo algo realmente espectacular.

Hubo un silencio, y luego el hombre de la KACH se removio en su asiento y dijo:

—Por eso les gustaria verlo vestido de uniforme. De esa manera, nunca se
encontraria delante de ninguna camara de television, y asi no llegaria a surgir ninguna
oportunidad de que algo saliera mal. —Dejo los bocetos donde estaban, en la mesa de
Lars.

—AQuiza ya ha salido mal —dijo Morris, todavia estudiando a su jefe.

—No —dijo Lars sin dudarlo—. Si algo hubiera salido mal, usted lo sabria.
—«En el lugar donde se alza Sr. Lars, S.A. —pens6— solo habria un agujero. Pulcro,
preciso, sin que hubiera aparecido ni una sola perturbacion en el funcionamiento de
los rascacielos adyacentes. Y habria ocurrido en seis segundos aproximadamente.»

—Me parece que esta usted como una cabra —decidio Morris—. Se pasa los dias
sentado detras de su mesa mirando los bocetos de Lilo sin abrir la boca, y va
enloqueciendo poco a poco. Cada vez que entra en trance, un trocito de su persona se
desprende de usted. —Su tono se habia vuelto aspero y cortante—. Eso tiene su
precio, y el que usted esta pagando es demasiado elevado. Y la consecuencia sera
que, un dia, algun entrevistador de la television lo parara y dira: «¢Qué se esta
cociendo, sefior Lars?», y usted dira algo que no deberia decir. —EI doctor Todt,
Elvira Funt, el hombre de la KACH..., todos lo miraban con consternacion; pero
ninguno dijo ni hizo nada. Sentado detras de su mesa, Lars contemplaba con
expresion pétrea la pared del fondo y el original de Utrillo que le habia regalado
Maren Faine la Navidad del 2003.

—Hablemos de otra cosa —dijo al cabo de unos instantes de silencio—. Algo que
no lleve implicito ningun dolor. —Dirigié un movimiento de cabeza al doctor Todt,
quien tenia un aspecto mas enjuto y sacerdotal que nunca—. Me parece que ya estoy
preparado psicolégicamente, doctor. Podemos inducir el autismo, si tiene preparados
sus artilugios y todo lo demas que tenga que preparar. —Autismo; una referencia
muy noble, llena de dignidad.

—Primero quiero un electroencefalograma —dijo el doctor Todt—. Solo como
medida de seguridad. —Empujé hacia delante el electroencefalografo portatil. Los
preparativos para el estado de trance del dia, durante el cual Lars Powderdry perderia
todo contacto con el universo factual compartido, el koinos kosmos, y entraria en
aquel otro universo incomprensible, aparentemente un idios kosmos, un mundo
puramente personal. Sin embargo, en él moraba una aisthesis koine, un algo comun.

«Menuda manera —pens6 Lars— de ganarse la vida.»
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TRES

«jSaludos! —decia la carta, entregada mediante correo instantaneo—. Ha sido
usted seleccionado entre millones de sus amigos y vecinos.

»Ahora es usted proconsumio.»

«No puede ser», pensé Surley G. Febbs mientras releia el comunicado impreso.
Era un documento muy escueto, en lo referente a las medidas, y tenia su nombre y su
nimero fotocopiados. No parecia mas serio que una notificacion del comité de
servicios de su edificio de comus en la que se le pidiese que votara sobre un
incremento de las cuotas. Y sin embargo alli estaba, en su posesion, una prueba
formal que, increiblemente, le abriria las puertas de Festung (Washington DC) y su
kremlin subterraneo, el lugar mas fuertemente custodiado de todo el Bloque Oeste.

Y no en calidad de turista.

«jMe han considerado tipico!», pensé Febbs. El mero hecho de pensarlo basto
para hacer que se sintiera tipico. Febbs se sinti0 crecido, poderoso y ligeramente
borracho, y de pronto le costaba mantenerse en pie. Le temblaban las piernas;
atravesO con paso inseguro su sala de estar en miniatura y se sent6 en su sofa de
[imitacion de] piel de fnul ioniano.

—Pero en realidad sé por qué me han escogido —dijo después en voz alta—.
Porque las armas no tienen secretos para mi. —Una autoridad; aquello era él, gracias
a todas las horas (seis o siete por noche, porque, como le habia ocurrido a todo el
mundo, sus veinte horas de trabajo semanales habian sido reducidas recientemente a
diecinueve) que pasaba examinando una cinta educativa tras otra en la delegacion
principal de la biblioteca publica de Boise (Idaho).

Y no solo era una autoridad en lo referente a las armas. Febbs podia recordar con
absoluta claridad todo lo que habia aprendido a lo largo de su vida, como por
ejemplo, lo relacionado con la fabricacion del vidrio rojo en la Francia de principios
del siglo xm. «Sé cual es la zona exacta del Imperio bizantino de la que procedian los
mosaicos del periodo romano que derritieron para elaborar el tan preciado vidrio
rojo», se dijo, y se sintio invadido por una gran exultacion. Ya iba siendo hora de que
una persona como €él, dotada de conocimientos universales, accediera al Consejo de
Segnac de las NU-O en vez de los imbéciles habituales, todos aquellos pursaps de la
plebe que solo leian los titulares de los periodomésticos y, naturalmente, las secciones
de deportes y las tiras animadas; y, naturalmente, todas las guarradas relacionadas
con el sexo; y que, por lo demas, envenenaban sus mentes vacias con basura téxica
fabricada en serie y producida expresamente para ellos por las grandes corporaciones,
como por ejemplo, IG Farben, que eran las que realmente lo controlaban todo, como
sabian los que se enteraban de las cosas. Por no mencionar los mucho mas inmensos
conglomerados de electronica, sistemas de guia y cohetes que fueron apareciendo
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posteriormente, como por ejemplo Beimler AG, de Bremen, que en realidad era
propietaria de General Dynamics, IBM y General Electric, como descubria cualquiera
a quien se le ocurriese profundizar un poco en aquellas cuestiones. Tal como habia
hecho él.

«Espera a que me siente en el Consejo enfrente del supremo comandante en jefe
de las NU-O, el general George Nitz», se dijo.

«Seguro —pens6— que puedo darle mas datos sobre los componentes incluidos,
por ejemplo, en el oscilador senoidal homeostatico antientrépico con conversion de
fase Metro-gretel que utiliza Boeing ahora mismo en su cohete interplanar LL-40
ultraveloz que todos los supuestos expertos que hay en Festung (Washington DC)
juntos.

»Vamos, que no me limitaré a sustituir al proconsumio cuyo tiempo de servicio en
el Consejo acaba de expirar, motivo por el cual me ha llegado este impreso. Si
consigo que esos botarates me escuchen, puedo sustituir a departamentos enteros.»

Ciertamente, aquello era mejor que escribir al servicio de correspondencia del
periodoméstico Star-Times de Boise y al senador Edgewell, quien ya ni siquiera
respondia con una simple carta enlatada porque estaba tan, apertura de comillas,
ocupado, cierre de comillas. De hecho, superaba incluso a aquellos dias gloriosos,
hacia siete afios, cuando a causa de la herencia de unos cuantos bonos
gubernamentales emitidos por las NU-O, Febbs habia publicado su propio boletin,
que luego habia enviado por correo instantaneo a personas escogidas al azar en la
guia videofonica, asi como, naturalmente, a todos los funcionarios de Washington.
Aquello habia, o muy bien podria haber, si en el poder no hubiera tantos pazguatos,
comunistas y burocratas, alterado la historia... por ejemplo en lo tocante a acabar de
una vez con la importacion de todas aquellas moléculas de proteina causantes de
multiples enfermedades que llegaban peri6dicamente a la Tierra a bordo de las naves
que regresaban de los planetas-colonia, y que eran las responsables de la gripe que él,
Febbs, habia contraido en 1999 y de la que no habia llegado a recuperarse realmente,
como le habia explicado claramente al funcionario que tenia a su cargo el seguro
sanitario en el lugar donde trabajaba él, la Corporacién Cooperativa Nueva Era de
Préstamos y Ahorros para la Financiacion de Boise, donde se encargaba de examinar
las solicitudes de préstamo en busca de posibles aprovechados.

Febbs no tenia rival a la hora de detectar a los oportunistas. Podia mirar a un
solicitante, sobre todo si era negro, durante menos de un microsegundo y discernir la
verdadera composicion de su psicoestructura ética.

Era algo que sabia muy bien todo el mundo en la CCNEPAFB, incluido el sefior
Rumford, el director del servicio. Por mucho que, a causa de su codicia y sus
egoceéntricas ambiciones personales, hubiera saboteado deliberadamente las repetidas
peticiones formales que habia ido presentando Febbs, durante los tltimos doce afios,

www.lectulandia.com - Pagina 22



de que se le concediera un aumento de sueldo superior al establecido en el convenio.

Aquel problema pertenecia al pasado. Como proconsumio, recibiria un sueldo
muy elevado. Febbs recordd, y durante un instante se sintié bastante avergonzado,
que entre otras muchas cosas que solia incluir en sus cartas al senador Edgewell
figuraban quejas por el salario que recibian los seis ciudadanos reclutados por el
Gobierno para entrar en el Consejo como proconsumios.

Asi que ya solo quedaba ir al vide6fono para llamar a Rumford, quien
probablemente todavia estaria desayunando en su piso del rascacielos, y decirle que
se metiera el trabajo por donde le cupiera.

Febbs marco el numero y no tard6 en encontrarse ante el sefior Rumford, quien
todavia llevaba la bata de seda hecha en Hong Kong.

Surley G Febbs inspiré profundamente y declamo:

—Sefior Rumford, solo queria decirle...

Se interrumpio, intimidado. Algunas costumbres eran dificiles de erradicar.

—Acabo de recibir una notificacion de Segnac de las NU-O, en Washington —
oy6 declarar a su voz, fragil y temblorosa—. Asi que... ummm... ya puede ir
buscando a o... otra p-persona que le haga todos esos trabajos s-sucios. Y en caso de
que le interese, hara cosa de seis meses le concedi a un verdadero sacacuartos un
préstamo de diez mil poscreds, y nunca lo devolvera.

Colgo el receptor con un golpe seco; estaba sudando, pero se sentia embargado
por la reciente alegria que se habia instalado en todos los rincones de su cuerpo.

«Y no le voy a decir quién es ese sacacuartos —se dijo—. Puede dedicar el
tiempo libre a rebuscar entre la masa de registros acumulados, o pagarle a mi
sustituto para que lo haga. Que le den, sefior Rumford.»

Febbs entr6 en la minuscula cocina de su comu, descongelé un paquete de
albaricoques estofados, su desayuno habitual, y lo calent6. Sentado a la mesa, que se
extendia como una plancha desde la pared, comi6 y medito.

«Espera a que la Organizacién se entere de esto», reflexiond. Se referia a los
Guerreros Superiores de Ascendencia Caucasiana de Idaho y Oregon, Seccion
Quince. En especial al Centurion Romano Skeeter W. Johnstone, quien hacia poco
habia degradado a Febbs del rango de Legionario de Clase Uno al de Ilota de Clase
Cincuenta mediante un edicto disciplinario aa-35.

«Pronto tendré noticias del Cuartel General Pretoriano de la Organizacion, en

Cheyenne —comprendio—. jDe Klaus, el Emperador del Sol, en persona! Querran
hacerme Centurion Romano, y es probable que echen a Johnstone a la calle de una
patada.»

Habia muchos otros que también recibirian su merecido. Por ejemplo, aquella
flaca bibliotecaria de la delegacion principal de la biblioptblica de Boise que le habia
denegado el acceso a las ocho cajas cerradas de microcintas con todas las novelas
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pornograficas del siglo xx. «Esto significa que vas a perder tu empleo», se dijo Febbs,
e imagino la expresion que apareceria en aquel rostro, reseco y tan parecido a una
enorme verruga, en cuanto recibiera la notificacion del general Nitz en persona.

Mientras se comia los albaricoques estofados, Febbs visualizé la gran hilera de
ordenadores instalados en Festung (Washington DC) mientras estos examinaban un
millon tras otro de expedientes reducidos a tarjetas y todos los datos que contenian
para determinar quién tenia habitos de compra realmente tipicos y quién se limitaba a
fingirlos, como por ejemplo aquellos Stratton del comu de enfrente del suyo, que
siempre trataban de parecer tipicos, sin llegar a conseguirlo en el verdadero sentido
ontol6gico del término.

«jEn definitiva —pensé Febbs alegremente—, soy el Hombre Universal de
Aristoteles, eso que la sociedad lleva cinco mil afios intentando producir
genéticamente! ;Y Univox-50R, en Festung (Washington DC) se ha dado cuenta por
fin!

»Cuando por fin me presenten oficialmente un componente de un arma —pensé
con sombria seguridad—, sabré aradearlo, vaya que si. Pueden contar conmigo. Se
me ocurrira una docena de maneras de aradearlo, y todas seran adecuadas. Porque
estaran basadas en mi conocimiento y mi habilidad.

»Lo raro es que todavia sigan necesitando a los otros cinco proconsumios. Quiza
se den cuenta de eso. Quiza en vez de darme solo una sexta parte me den todos los
componentes. Ya puestos, bien podrian hacerlo.

»La cosa iria asi:

»General Nitz (asombrado): jSanto Dios, Febbs! Tiene usted toda la razon. Esta
primera fase de la subunidad portatil de la bobina de induccién de campo de
restriccion del movimiento browniano se puede aradear facilmente en una forma muy
barata de mantener fria la cerveza en las excursiones, durante mas de siete horas.
iBuf! jCaspita!

»Febbs: No obstante, general, me parece que sigue usted pasando por alto lo mas
importante. Si examina con mas detenimiento mi informe oficial referente al...»

De repente sono el vide6fono, cortando bruscamente el hilo de sus pensamientos.
Febbs se levant6 de la mesa del desayuno y corri6 a responder a la llamada.

Una burdcrata de mediana edad del Bloque Oeste aparecio en la pantalla.

—Sefior Surley G. Febbs, del Edificio Comunal de Apartamentos 300685?

—Si —dijo él, nervioso.

—Ha recibido por correo instantaneo el aviso de su reclutamiento como
proconsumio en el Consejo de Segnac de las NU-O, efectivo a partir del proximo
martes.

—Si!

—Lo llamo, sefior Febbs, para recordarle que bajo ninguna circunstancia debe
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usted informar a nadie, ni transmitir, revelar, exponer ni anunciar de cualquier otra
manera a ninguna persona, organizacion, medio informativo o extension auténoma
que se encuentre capacitada para recibir, registrar y/o transmitir, comunicar y/o
teleemitir datos, en cualquiera que sea su forma, que, por los cauces oficiales
reglamentarios, ha sido usted nombrado legalmente proconsumio A del Consejo de
Segnac de las NU-O, tal como se establece en la clausula tercera de su notificacion
escrita, la cual esta usted obligado a leer y observar estrictamente, bajo pena de
incurrir en la correspondiente sancion legal.

Surley Febbs se desmayo6 interiormente. No habia llegado a leer la notificacion
hasta el final. jPor supuesto que la identidad de los seis proconsumios del Consejo era
una cuestion del mas estricto secreto! Y €l ya se lo habia dicho al sefior Rumford.

¢O no? Frenéticamente, tratd de recordar cuales habian sido las palabras exactas
que habia empleado. ;No se habia limitado a decir que acababa de recibir una
notificacion oficial? Oh, Dios. Si descubrian que...

—Gracias, sefior Febbs —dijo la funcionaria, y corto la conexion. Febbs se quedd
de pie en silencio mientras volvia a reunir gradualmente las piezas dispersas de su ser.

«Tendré que volver a llamar al sefior Rumford —comprendi6—. Para asegurarme
de que piense que dejo el trabajo por razones de salud. Algun pretexto. He perdido el
comu, tengo que dejar la zona... jCualquier cosa!»

Se dio cuenta de que estaba temblando.

Otra escena aterradora florecio en su mente.

«General Nitz (hoscamente, con amenaza): Asi que lo dijo, Febbs.

»Febbs: Ustedes me necesitan, general. jSi, de verdad! Yo puedo aradear mejor
que ninguna de las personas a las que han reclutado antes: Univox-50R sabe lo que se
hace. iEn el nombre de Dios, sefior! Tiene que darme la oportunidad de demostrar mi
enorme valia.

»General Nitz (conmovido): Bueno, Febbs, esta bien. Ya veo que no se parece
usted en nada a los demas. Podemos permitirnos tratarlo de una manera diferente,
porque en los largos afios que he pasado tratando con toda clase de personas nunca
habia visto a nadie que fuese tan excepcional como usted, y seria una evidente
pérdida para el Mundo Libre que ahora decidiese no seguir con nosotros y poner a
nuestra disposicion las ventajas de su conocimiento, su experiencia y su talento.»

Febbs volvio a sentarse a la mesa del desayuno y reanudé mecanicamente la
ingestion que se habia visto interrumpida.

«General Nitz: En realidad, Febbs, incluso me atreveria a afirmar...

»Oh, al diablo con todo», pensé Febbs con una creciente y abrumadora sensacion
de abatimiento.
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CUATRO

Hacia el mediodia, el ingeniero jefe de Lanferman Asociados de San Francisco y
Los Angeles, la empresa que se encargaba de producir las maquetas, prototipos y
demas a partir de los bocetos remitidos por Lars Powderdry, se presentdé en la
delegacion de Nueva York de Sr. Lars, S.A.

Pete Freid, quien después de largos afios de experiencia habia llegado a sentirse
alli como en su casa, entré en el despacho de Lars con paso rapido y decidido, los
hombros caidos y el cuerpo encorvado, pero no por ello menos alto. Encontr6 a Lars
bebiendo una solucién de miel y aminoacidos sintéticos en una base de alcohol de
veinte grados: un antidoto contra la pérdida de componentes organicos causada por el
estado de trance que habia tenido lugar a primera hora de la mafiana.

—Han descubierto que lo que te estas echando al gaznate es una de las diez
principales causas de cancer de esofago y estomago —dijo Pete—. Mas vale que lo
dejes ahora mismo.

—No puedo —dijo Lars. Su cuerpo necesitaba aquella fuente de energia
sustitutoria y, de todos modos, Pete estaba bromeando—. Lo que deberia dejar... —
comenzo a decir, pero se calld. Ya habia hablado demasiado aquel dia, y ante el
hombre de la KACH, quien, si desempefiaba su trabajo minimamente bien, recordaba,
grababa y guardaba en un archivo permanente todo lo que oia.

Pete se puso a ir y venir por el despacho, encorvado para toda la eternidad por su
excesiva altura y también, como reiteraba incansablemente, por sus «problemas de
espalda». No estaba completamente claro en qué consistian sus problemas de espalda.
A veces era un disco migrado. Otras veces, segun los inacabables monologos de Pete,
se trataba de un desgaste discal; nunca acababa de establecer la distincion entre
aquellas dos aflicciones, eternas y dignas de Job. Los miércoles, como aquel dia, la
causa era una vieja herida de guerra. Pete procedio a extenderse sobre ella.

—Si, claro —Ile dijo a Lars, con las manos metidas en los bolsillos traseros del
pantalon de faena. Pete habia volado casi cinco mil kilometros desde la Costa Oeste a
bordo del reactor publico vistiendo sus ropas manchadas de grasa del taller, con,
como una concesion a la sociedad humana, una corbata arrugada que actualmente era
negra pero quiza antes hubiera sido de vivos colores. La corbata colgaba como un
cable de plomo de la camisa sudada y sin abrochar, como si, bajo antiguas
condiciones de esclavitud, se hubiera utilizado periddicamente para conducir a Pete al
matadero. Ciertamente, no lo habian llevado a pastar. A pesar del caracter erratico y
altamente ambulatorio de su actividad psicomotriz, Pete era un trabajador nato. Todos
los demas aspectos de su vida, como su esposa y tres hijos, sus aficiones y sus
amistades, eran desechados en cuanto llegaba el momento de ponerse a trabajar. Y
para é€l, aquello ocurria a la hora de abrir los ojos, a las seis o las seis y media de la
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mafiana. A diferencia de lo que Lars consideraba neurolégicamente normal en los
seres humanos, Pete se levantaba temprano y sin el menor vestigio de suefio. A
efectos practicos, aquello era un defecto. Y después de haber estado atiborrandose de
cerveza y pizza la noche anterior, hasta la hora de cierre de los bares, con Molly, su
esposa, o sin ella.

—¢Qué quieres decir con eso de «Si, claro»? —dijo Lars al tiempo que tomaba
otro trago de su bebida especial. Se sentia bastante cansado; el estado de trance del
dia lo habia enervado hasta tal punto que no le bastaba con el elixir quimico para
reponerse—. De acuerdo, lo que quieres decir es: «Si, claro, deberia dejar el trabajo».
Ya sé como termina la frase. Francamente, la he oido tantas veces que podria...

Pete lo interrumpid, con la voz agitada, ronca y apremiante de costumbre.

—Qué vas a saber ti lo que quiero decir. jNo digas tonterias! No escuchas nunca.
Lo tnico que haces es ir al cielo y regresar con la palabra de Dios, y se supone que
nosotros debemos creer a pies juntillas en todas las estupideces que apuntas, como
ciertas... —Gesticuld, como con un tic, mientras su corpachdn se estremecia bajo la
camisa de algodon azul—. Fijate en el inmenso servicio que le podrias prestar a la
humanidad si no fueras tan vago.

—:Qué servicio?

—iPodrias resolver todos nuestros problemas! —Pete lo mir6 con cara de pocos
amigos—. Si ahi arriba tienen realmente disefios de armas... —Sefalo el techo del
despacho con un vago movimiento del pulgar, como si, durante sus estados de trance,
Lars se elevara literalmente—. Bueno, la ciencia deberia investigarte. Por el amor de
Dios, deberian estar investigandote en un laboratorio del Tecnolégico de California,
en vez de dejarte dirigir esta organizacion salida de un cuento de hadas.

—De hadas —repitio Lars.

—Vale, puede que no seas un hada. ;Y qué? A mi cufiado le gustan los tios, y no
tengo nada que objetar. Que cada cual haga lo que le dé la gana. —La voz de Pete se
elevo hasta convertirse en un grito que retumbaba y creaba ecos—. Mientras conserve
la integridad, mientras sea lo que es realmente y no aquello que se le dice que haga.
iEn cambio, tu...! —Su tono se habia vuelto cortante—. Tu haces lo que te dicen que
hagas. jTe dicen que les traigas un hatajo de esbozos bidimensionales, y tu vas y se
los traes!

Bajo la voz, grufié y se frot6 el labio superior cubierto de sudor. Después tomé
asiento, extendio sus largos brazos hacia el monton de bocetos que habia en la mesa
de Lars y se dispuso a hacerse con ellos.

—No son estos —dijo Lars, sujetandolos.

—:No? Entonces ¢qué son? A mi me parecen disefios. —Pete gird la cabeza y
estiro el cuello, prolongandolo como si fuera un piston, para mirar.

—Son del Sector Este —dijo Lars—. De la sefiorita Topchev. —FEl homodlogo de
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Pete en Bulganingrado o Nuevo Moscu, pues los soviéticos tenian a su disposicion
dos estudios de ingenieria especializados en disefio, la tipica duplicacion redundante
propia de una sociedad monolitica, seria el encargado de llevar aquellos disefios a la
etapa siguiente.

—¢Puedo verlos?

Lars le pasoé los bocetos a Pete, quien acercé la nariz a las relucientes superficies
hasta dejarla casi pegada a ellas, como si de pronto se hubiera vuelto miope. Después
guardo silencio durante un rato mientras pasaba de una hoja a otra, y al fin grufi6 y
arroj6 el montén de disefios a la mesa. O casi; los papeles cayeron al suelo.

Pete se inclind a recogerlos, los arreglo hasta dejarlos perfectamente alineados
entre si, y los dejo en la mesa, demostrando que no habia pretendido faltar a las
normas de educacion.

—Son espantosos —dijo.

—No —dijo Lars. No mas que los suyos, de hecho. La lealtad personal que Pete
sentia hacia €l era la que le movia las mandibulas; la amistad agitaba la lengua del
hombret6n y, aunque Lars se lo agradecia, preferia que las cosas quedaran tan claras
como fuera posible—. Pueden pasar a la fase de aradeo. Topchev esta haciendo su
trabajo. —Naturalmente, era posible que aquellos bocetos no fueran representativos.
Los soviéticos tenian una considerable fama de ser capaces de despistar a la KACH.
La agencia policial a escala planetaria era una presa facil para la KVB, la policia
secreta de los soviéticos. Lars no lo habia mencionado cuando Don Packard habia
mostrado los bocetos, pero era muy probable que los soviéticos, al detectar la
presencia de un agente de la KACH en su nivel interno de disefio de moda
armamentistica, hubieran ensefiado unicamente lo que querian ensefiar y hubieran
mantenido a buen recaudo el resto. Era algo que siempre se debia dar por sentado.

O al menos €l lo daba por sentado. Lo que hiciera Segnac de las NU-0 con el
material que obtenia de la KACH ya era otra cuestion, y Lars lo ignoraba. La forma
de actuar del Consejo podia ir desde la credulidad total (aunque no era muy probable)
hasta el mas absoluto cinismo. Lars, por su parte, trataba de encontrar un moderado
término medio.

—Y la de esa instantanea tan borrosa es ella —dijo Pete—. ;Estoy en lo cierto?

—Si. —Lars le mostro la imagen.

Pete volvio a poner la nariz sobre el objeto de su escrutinio.

—No hay manera de ver nada —decidio al cabo de un rato—. ;Y pensar que la
KACH cobra por proporcionar esto! Yo podria obtener mejor resultado entrando en la
Division de Investigacion del Instituto de Bulganingrado para la Obtencion de
Material Defensivo armado con una Land Camera de Polaroid.

—Ese sitio no existe.

Pete alz6 la mirada.
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—¢Quieres decir que han abolido el departamento? Pero ella sigue en su cargo.

—Ahora, el que esta al mando alli ya no es Victor Kamow. Desapareci6. Una
afeccion pulmonar. Y el que manda ahora se llama... —Lars se volvié hacia el
memorando que habia sacado del informe entregado por el hombre de la KACH.
Aquello era algo que sucedia continuamente en el Sector Este, y Lars no le daba la
menor importancia—. Protocidas Menores, Subdivision de Agricultura, Ministerio de
Normas de Seguridad, que es la tapadera que utilizan para todas sus agencias de
investigacion sobre la guerra no bacteriolégica. Como ti ya sabes. —Su cabeza se
encontro con la de Pete cuando se puso a investigar la borrosa instantanea de Lilo
Topchev, como si el tiempo bastara para obtener una imagen mas discernible de aquel
borron.

—¢Qué te tiene tan obsesionado? —pregunt6 Pete.

Lars se encogio de hombros.

—Nada. El descontento divino, quiza. —Se sentia evasivo; el ingeniero de
Lanferman Asociados era un observador demasiado agudo, demasiado competente.

—No, quiero decir... Pero antes...

Pete pasO expertamente sus largos y sensibles dedos manchados de oscuro por
debajo del borde de la mesa de Lars, en busca de algun sistema de escucha. Como no
encontro ninguno muy evidente, continuo:

—Estas asustado. ;Sigues tomando pastillas?

—No.

—Mientes.

Lars asintio.

—Miento.

—:Duermes mal?

—Asi, asi.

—Si ese culo de caballo de Nitz le ha echado mano a tu cabra...

—No tiene nada que ver con Nitz. Para remodelar un poco tu pintoresca manera
de hablar, ese caballo de cabra de Nitz no le ha echado mano a mi culo. ;Esta usted
satisfecho? ;Sefior?

—Pueden tirarse cincuenta afios preparando a sustitutos para que ocupen tu
puesto y no encontrar a nadie como tu —dijo Pete—. Yo conocia a Wade. Era bueno,
pero no estaba a tu altura. Nadie lo esta. Y mucho menos esa tipeja de Bulganingrado.

—FEso es muy amable por tu parte... —comenz6 a decir Lars, pero Pete lo
interrumpio violentamente.

—iNi amabilidad ni leches! Y en cualquier caso, no se trata de eso.

—No —dijo Lars—. No se trata de eso, y no insultes a Lilo Topchev.

Pete hurgo en el bolsillo de su camisa y sac6 uno de aquellos puros baratos que
vendian en la tienda de la esquina. Lo encendié y dejé que fuera echando humo
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toxico hasta que el despacho qued6 invadido por una fétida nube. Indiferente, como si
le diera igual, Pete hizo que el humo entrara en sus pulmones y saliera de ellos
mientras meditaba en silencio.

Tenia aquella virtud/defecto: en opinién de Pete, cualquier cosa que no se
entendiera se podia llegar a elucidar si se le daban vueltas durante el tiempo
suficiente. En cualquier area. Incluso la de la psique humana. La maquinaria no era ni
mas ni menos complicada, segtin él, que unos cuantos 6rganos biologicos creados por
dos mil millones de afios de evolucion.

Era, penso Lars, una nocion casi infantilmente optimista; databa del siglo xviii. A
pesar de todas sus habilidades manuales y su genio para la ingenieria, Pete Freid era
un anacronismo. Tenia una perspectiva del mundo propia de un alumno aventajado de
séptimo.

—Yo tengo hijos —dijo Pete, masticando su puro, con lo que empeoraba algo ya
bastante malo de por si—. Tt necesitas una familia.

—~Claro —dijo Lars.

—No, no lo digo en serio.

—Por supuesto que si. Pero eso no hace que tengas razén. Yo sé muy bien qué es
lo que me tiene tan preocupado. Mira.

Lars toco los cierres codificados de un cajon de su mesa. El cajon, respondiendo
al contacto de las yemas de sus dedos como una caja registradora, se abrio al instante.
Lars sac6 de €l sus nuevos bocetos, los papeles que Pete habia recorrido casi cinco
mil kilometros para ver. Se los paso y experimento la vaga sensacion de culpa que
siempre acompaflaba aquel momento. Sinti6 que le ardian las orejas. No podia mirar
directamente a Pete, de modo que se mantuvo ocupado con el programa de citas;
cualquier cosa con tal de no tener que pensar durante aquel momento.

—Son magnificos —dijo Pete al cabo de un rato. Puso cuidadosamente sus
iniciales en cada boceto, debajo del nimero oficial que habia sido estampado, sellado
y firmado por el burécrata en Segnac de las NU-O.

—Ahora volveras a San Francisco —dijo Lars—, montaras una maqueta de
polinosequé y luego empezaras a trabajar en un prototipo funcional...

—De eso se encargan mis chicos —lo corrigié Pete—. Yo solo les digo lo que
tienen que hacer. ;Crees que me ensucio las manos? ;Con polinosequés?

—Pete, ¢durante cuanto tiempo puede seguir esto? —dijo Lars.

—FEternamente —dijo Pete al instante. La combinacién del optimismo ingenuo
propio de un chico de séptimo y una resignacion casi ferozmente amargada.

—Esta mafiana —dijo Lars—, antes de que consiguiera entrar en el edificio, me
ha acorralado uno de esos automatas entrevistadores del programa de Lucky Bagman.
Ellos se lo creen. Se lo creen de verdad.

—Asi que se lo creen. A eso me referia. —Pete gesticuld agitadamente con su
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puro barato—. ;Es que no lo ves? Aunque hubieras encarado el objetivo de esa
camara de television, lo hubieses mirado a los ojos, por llamarlos de alguna manera, y
hubieras dicho con voz tranquila y clara algo como: «;Crees que estoy haciendo
armas? ;Crees que eso es lo que traigo cuando regreso del hiperespacio, de ese
inexplicable reino de lo sobrenatural?»...

—Pero necesitan que se los proteja —dijo Lars.

—¢:Contra qué?

—Contra cualquier cosa. Contra todo. Merecen ser protegidos, y creen que
nosotros estamos haciendo nuestro trabajo.

—Las armas no ofrecen ninguna proteccion —dijo Pete tras una pausa—. Ya no.
No desde... ya sabes. 1945. Cuando hicieron desaparecer del mapa esa ciudad
japonesa.

—Pero —dijo Lars— los pursaps creen que esa proteccion existe. Parece existir.

—Y eso parece ser lo que reciben.

—Creo que estoy enfermo —dijo Lars—. Vivo en un mundo ficticio. Deberia
haber sido pursap. Sin mi talento como médium lo seria, y entonces no sabria lo que
sé; no estaria en el interior mirando hacia fuera. Seria como uno de esos fans de
Lucky Bagman y su programa de entrevistas de la mafiana, que aceptan lo que se les
dice y saben que es cierto porque lo han visto en esa gran pantalla con todos esos
colores estereograficos, en toda su intensidad. Mientras estoy comatoso, sumido en el
maldito trance, todo va estupendamente, porque alli me encuentro completamente
involucrado. No hay nada que se mofe en un rincén de mi cerebro.

—¢Que se mofe? ;Qué quieres decir? —Pete lo contempl6 con preocupacion.

—¢ Tt no tienes dentro algo que se rie de todo? —Lars estaba asombrado.

—iNo, demonios! Algo dentro de mi dice que valgo el doble de los poscreds que
me pagan; eso es lo que dice algo dentro de mi, y tiene toda la razon. Un dia de estos
hablaré del asunto con Jack Lanferman. —Pete lo mir6 con una ira justiciera ardiendo
en los ojos.

—Creia que tu sentias lo mismo que yo —dijo Lars. Y ya puestos a pensar en el
asunto, en realidad habia dado por sentado que todos ellos, incluso el general George
McFarlane Nitz, tenian la misma postura que él respecto a lo que hacian: carcomidos
por la vergiienza, vivian afligidos por aquel sentimiento de culpa que hacia que a él le
resultara imposible mirar a los ojos a nadie.

—Vamos a la esquina a tomar un café —dijo Pete.

—S], ya va siendo hora de hacer un descanso.
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CINCO

Lars sabia que la cafeteria, como institucion, tenia una gran historicidad a sus
espaldas. Aquel invento habia disipado las telarafias de la mente de los intelectuales
ingleses en el periodo de Samuel Johnson, erradicando para siempre toda la niebla
heredada de los pubs del siglo XVII. El insidioso consumo de cerveza, oporto y
aguardiente no habia generado ni sabiduria ni un agudo ingenio ni poesia ni claridad
politica, sino un turbio resentimiento, mutuo y omnipresente, que habia terminado
por degenerar en fanatismo religioso. Aquello, junto con la viruela, habia diezmado
una gran nacion.

El café habia invertido la tendencia. La historia habia dado un nuevo y decisivo
giro... y todo a causa de unos cuantos granos helados que los defensores de Viena
habian descubierto en la nieve, después de la retirada de los turcos.

Y alli, ya sentada a su mesa y con una taza en la mano, estaba la delicada y
hermosa seforita Camauin, con sus pechos rematados por puntas plateadas bien
visibles, de acuerdo con los dictados de la moda. La seforita Camauin salud6 a Lars
en cuanto entro.

—iSefior Lars! ;Por qué no se sienta conmigo?

—De acuerdo —dijo Lars, y Pete y €l se acomodaron a los lados de la mujer.

Inspeccionando a la sefiorita Camauin con la mirada, Pete entrelazd los dedos y
apoyo sus peludos brazos en la mesa. Luego le dijo:

—Eh, ¢como es que atin no ha conseguido quitarle el sitio a esa chica que lleva la
delegacion de Lars en Paris, esa Maren Nosecuantos?

—Sefior Freid —dijo la sefiorita Camauin—, no estoy interesada sexualmente por
nadie.

Pete sonri6 y miro a Lars.

—FEs muy directa.

«Franqueza —pens6 Lars— en Sr. Lars, S. A. jIronico! Un desperdicio.» Pero a
fin de cuentas, la sefiorita Camauin no sabia qué estaba ocurriendo. Era sublimemente
pursap. Como si se hubiera restablecido la era anterior al Derrumbamiento para
aproximadamente cuatro mil millones de ciudadanos del Bloque Oeste y el Sector
Este. La carga, que antafio era responsabilidad de todos, reposaba ahora unica y
exclusivamente sobre los cogs. Los cognoscenti habian aliviado a su raza de una
maldicion... si cog derivaba realmente de aquella palabra italiana y no, como
sospechaba Lars, del término que empleaban los ingleses para referirse a los
burdcratas.

El arcaico término inglés siempre le habia parecido casi sobrenaturalmente
apropiado. Cog, ‘engranaje’. Utilizar el dedo como una especie de engranaje para
guiar o sostener los dados; es decir, para engatusar y timar; para hacer trampas.
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«Pero yo también podria mostrar esa franqueza —pens6— si no supiera nada; no
veo que tenga demasiado mérito. Desde la Edad Media, al bufén, dicho sea sin animo
de ofenderla, sefiorita Camauin, siempre se le ha otorgado libertad para parlotear.
Pero supongamos, solo por este momento, que mientras estamos en esta mesa,
nosotros tres, dos engranajes masculinos y una chica pursap engalanada con elegantes
remates plateados, cuya preocupacién fundamental reside en un perpetuo afan de que
sus sin duda preciosos pechitos puntiagudos resulten tan conspicuos como sea
posible... Supongamos que yo pudiera pasar alegremente de un lado a otro tal como
hace usted, sin necesidad de separar nitidamente lo que sé de lo que digo.

»Entonces se curaria la herida —decidi6—. No mas pildoras. No mas noches sin
poder o sin querer dormir.»

—Seniorita Camauin —dijo—, en realidad estoy enamorado de usted. Pero le
ruego que no me malinterprete. Estoy hablando de un amor espiritual, no camal.

—Muy bien —dijo la sefiorita Camauin.

—Porque —dijo Lars— yo la admiro.

—¢La admiras tanto —grufio Pete— que no te puedes ir a la cama con ella? jEso
no son mas que nifierias! ;Cuantos anos tienes, Lars? El verdadero amor consiste en
irse a la cama, como en el matrimonio. ;INo tengo razon, sefiorita Comosellame? Si
Lars la quisiera realmente...

—Déjame explicarlo —dijo Lars.

—Nadie quiere oir tu explicacion —dijo Pete.

—Dame una oportunidad —dijo Lars—. Admiro su posicion.

—«No tan perpendicular» —dijo Pete, citando a Marc Blitzstein, el gran
compositor y poeta del siglo anterior.

Empezando a enfadarse un poco, la sefiorita Camauin dijo:

—Yo soy demasiado perpendicular. Eso es lo que acabo de decirle hace un
momento. Y no solo eso...

Dej6 de hablar, porque un hombrecillo entrado en afios, con los ultimos destellos
de canas recubriendo irregularmente un cuero cabelludo de un rosado tan intenso que
casi relucia, acababa de aparecer junto a su mesa. Lucia unas antiguas gafas de
cristales, llevaba un maletin, y sus ademanes denotaban una mezcla de timidez y
determinacion, como si ya no le fuera posible volverse atras pero le hubiese gustado
poder hacerlo.

—Un vendedor —dijo Pete.

—No —dijo la sefiorita Camauin—. No va lo bastante bien vestido.

—Un repartidor de notificaciones procesales —dijo Lars; el caballero, anciano y
no muy alto, tenia cierto aspecto oficial—. ;Estoy en lo cierto? —pregunté.

—Sefior Lars? —pregunto el anciano caballero con voz titubeante.

—Soy yo —dijo Lars; evidentemente, su conjetura habia sido correcta.
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—Es un coleccionista de autégrafos —dijo la sefiorita Camauin con aire triunfal
—. Quiere su autégrafo, sefior Lars; lo ha reconocido.

—No es un vagabundo —afiadi6é Pete con voz pensativa—. Fijate en ese alfiler de
corbata. Eso es una auténtica piedra tallada. Pero hoy en dia, ¢quién lleva...?

—Sefior Lars —dijo el anciano caballero, y consiguio sentarse a duras penas en el
borde del asiento. Deposité su maletin ante si, haciendo a un lado el aztcar, la sal y
las tazas de café vacias—. Perdone la molestia. Pero... Un problema... —Su voz era
baja, fragil. Recordaba vagamente a Papa Noel y, sin embargo, queria hablar de
negocios; resultaba mas firme y menos sentimental. No habia duendes que trabajaran
para él y no habia ido a repartir juguetes. Era un experto: se veia en su manera de
rebuscar dentro del maletin.

Pete le dio un ligero codazo a Lars y sefial6. Lars vio, junto a una mesa vacia
cercana a la puerta, a dos hombres mas jovenes con vacuos rostros de bacalaos
perdidos bajo las aguas: habian entrado en la cafeteria junto con aquel anciano tan
raro, y no los perdian de vista.

Lars se apresur0 a meterse la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco el
documento que siempre llevaba encima.

—Llame a un policia —le dijo a la sefiorita Camauin.

Ella parpaded y se incorpord a medias en el asiento.

—Adelante —le dijo Pete hoscamente; luego, levantando la voz, afadio—: jQue
alguien traiga a un policia!

—Por favor —dijo el anciano caballero en tono suplicante, aunque con una
sombra de disgusto—. Solo unas palabras. Hay una cosa que no entendemos. —
Habia sacado del maletin unas relucientes instantaneas en color que Lars reconocio
nada mas verlas. Consistian en reproducciones acumuladas por la KACH de sus
bocetos anteriores, de la secuencia 260 a la 265, ademas de imagenes de los planos
finales que se habian dibujado a partir de ellos para presentdrselos a Lanferman
Asociados.

Desdoblando el documento, Lars le dijo al anciano:

—Esto que tengo aqui es una orden de alejamiento. ;Sabe usted lo que pone en
ella?

El anciano asintio, con reticencia y visible desagrado.

—Cualquier funcionario del Gobierno de la Union Soviética —dijo Lars—, de la
Republica Popular China, de Cuba, de Brasil, de la Reptiblica Dominicana...

—Si, si —confirmo el anciano caballero al tiempo que asentia.

—... y cualquier otra de las entidades nacionales o étnicas que componen la
entidad politica conocida como Sector Este, queda obligado durante la vigencia de
este mandamiento judicial a no acosar, molestar, crear problemas, amenazar ni
golpear al beneficiario de dicho mandamiento, que soy yo, Lars Powderdry, y a
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abstenerse de mantenerlo ocupado, o encontrarse en su compafiia o en su proximidad
inmediata, de tal manera que...

—De acuerdo —dijo el anciano caballero—. Soy funcionario soviético.
Legalmente, no me esta permitido hablar con usted; eso lo sabemos los dos, sefior
Lars. Pero este boceto suyo, el numero 265... ;Ve? —Dio la vuelta a la reluciente
imagen realizada por la KACH para que Lars la examinara, y este fingié que no la
veia—. Alguien de su personal escribi6 aqui que es... —el dedo regordete y lleno de
arrugas siguio las palabras escritas al pie del boceto— es la «Pistola de la
Evolucién». ;Correcto?

—Si —dijo Pete en voz alta—, y andese con cuidado o lo convertiré en limo
protoplasmico.

—No, no me refiero al boceto del trance —dijo el funcionario soviético, y rio
timidamente—. Usted ha de tener un prototipo. ;Es de Lanferman Asociados? ;Usted
se encarga de la realizacion y las pruebas? Si, me parece que si. Me llamo Aksel
Kaminski. —Le tendio la mano a Pete—. ;Usted es..."?

Una nave patrulla de la policia de Nueva York se poso en el pavimento, delante
de la cafeteria. Dos policias uniformados bajaron a toda prisa, la mano sobre la funda
del arma, y entraron por la puerta con miradas que abarcaban a todos los presentes,
cualquier cosa o persona capaz de causar dafos, actividad y/o movimiento; y, en
especial, a quienes de cualquier manera, guisa o modo pudieran ser capaces de
desenfundar un arma de su propiedad.

—Aqui —dijo Lars, en voz muy alta. Aquello le desagradaba, pero las
autoridades soviéticas se estaban comportando como idiotas. ;Como podian esperar
que se les permitiria dirigirse a €l asi, abiertamente, en un lugar publico? Se puso en
pie y le tendio la orden de alejamiento al primero de los dos policias, que encabezaba
el equipo.

—Esta persona —dijo, sefialando al anciano funcionario del Sector Este, que
permanecia con el cefio fruncido mientras tamborileaba nerviosamente con los dedos
sobre su maletin— acaba de cometer un acto de desacato contra el Tribunal Superior
de Justicia del condado de Queens, Sala Tres. Deseo que sea detenida. Mi abogado
solicitara que se presenten cargos contra ella. Se supone que tengo que decirles eso
—dijo. Esper6 mientras los dos policias examinaban el documento legal.

—Lo tnico que quiero saber —dijo quejumbrosamente el anciano funcionario
soviético— es la pieza 76, el nimero de usted. ; A qué hace referencia?

Los dos policias se lo llevaron. En la puerta, los dos jovenes silenciosos,
elegantes y ultraaseados con ojos de bacalao que habian acompafiado al anciano se
apresuraron a ir tras su figura en retirada, pero no hicieron nada para interferir en las
acciones de la policia. Estaban resignados y no mostraban emociones.

—Bueno, la verdad es que tampoco ha sido tan complicado —dijo Pete mientras
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volvia a tomar asiento. No obstante, torcié el gesto. Estaba claro que no lo habia
pasado nada bien—. Diez contra veinte a que es de la embajada.

—Si. —Lars se mostr6 de acuerdo. Indudablemente, aquel hombre era de la
embajada de la URSS, no del SeRKeb. Habia recibido instrucciones y solo pretendia
llevarlas a cabo, para satisfacer a sus superiores. Todos estaban metidos en aquella
rueda de ejercicio para ratas. El encuentro tampoco habia tenido nada de agradable
para los soviéticos.

—Es curioso que estuvieran tan interesados en el 265 —dijo Pete—. No hemos
tenido ningun problema con él. ;Cual de tus empleados crees que estara trabajando
para la KACH? ;Vale la pena hacer que los investigue el FBI?

—No existe ni una sola posibilidad —dijo Lars— de que el FBI, la CIA o
ninguna otra agencia similar pueda sacar de su escondite al hombre que la KACH
tiene infiltrado entre nuestro personal. Eso ya lo sabes. ;Qué me dices de la gente de
Lanferman Asociados? He visto imagenes de vuestras maquetas. —Naturalmente, él
ya lo sabia, en cierto modo. Lo que lo inquietaba no era la verificacién de que la
KACH tenia a alguien dentro de Sr. Lars, S.A. y que, como consecuencia de ello, el
Sector Este sabia tanto de su produccién como sabia €l de la produccién de la sefiorita
Topcheyv, sino que realmente le ocurriera algo al articulo 265. Porque era uno de sus
favoritos. Lars lo habia seguido con gran interés a lo largo de sus distintas fases. El
prototipo, alla en las casi infinitas camaras subsuperficiales de Lanferman, se pondria
a prueba aquella semana.

Mejor dicho, se pondria a prueba en cierto modo.

Pero si Lars se permitia pensar en aquello durante el tiempo suficiente, tendria
que abandonar su profesion. No culpaba a Jack Lanferman y, ciertamente, tampoco
culpaba a Pete. Ninguno de los dos establecia las reglas ni definia el juego. Ambos
permanecian cruzados de brazos, al igual que él, porque aquella era la ley de la vida.

Y en las cAmaras subsuperficiales que conectaban a Lanferman Asociados de San
Francisco con su «sucursal» de Los Angeles (en realidad, simplemente era el extremo
sur del titanico complejo subterraneo de la organizacion), el articulo 265, la Pistola de
la Evolucion, un nombre concebido a toda prisa, al que la industria habia privado de
cualquier posible persistencia al afadirle el término operativa, aquella superarma
extraida del reino incomprensible dentro del cual buscaban a tientas los médiums
armamentisticos, veria aquello que a los pursaps les gustaba considerar accion.

Algun tosco sucedaneo de victima, susceptible de llegar al dominio publico, seria
sometido a los efectos de una rafaga del articulo 265. Y todo aquello seria captado
por los objetivos de los medios de comunicacion, las revistas, los libros, los
periodomésticos, la television; todo excepto los dirigibles llenos de helio que
remolcaban rojos mensajes de nedn.

Si, pensO Lars; el Bloque Oeste podia afiadir aquello al amplio repertorio de
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medios de comunicacion mediante el que se mantenia a los pursaps puros a la vez que
sapientes. Las formas de comunicacion luminosas debian cruzar muy lentamente el
cielo nocturno, o, como se hacia en épocas anteriores, revolotear interminablemente
alrededor de la torreta de un rascacielos, edificando asi al publico en la medida
deseada. A causa de la naturaleza altamente especializada de dicho medio
informativo, el mensaje se tendria que redactar con mucha sencillez, naturalmente.

El dirigible podia iniciar su viaje, reflexioné Lars, con una jugosa informacion.
Por ejemplo, que la «accion» que veia el articulo 265 en aquellos momentos bajo la
superficie de California era completamente falsa.

No sabrian apreciarlo. Los pursaps se pondrian furiosos. Pero las NU-O no,
comprendié Lars. Podian asimilar sin ningin problema semejante filtracion. Los cogs
sobrevivirian a la publicidad de aquel y de cualquier otro de los datos cuya posesiéon
los definia como la élite gobernante. No; serian los pursaps los que se derrumbarian.
Y aquella era la parte que le hacia sentir a Lars la ira impotente que erosionaba, dia
tras dia, su sentido de su propia valia y la de su trabajo.

«Sin moverme de esta cafeteria, Joe’s Sup & Sip —comprendié—, podria
ponerme de pie y gritar: “Las armas no existen”. Y lo que obtendria con ello seria...
unas cuantas caras palidas y asustadas. Y unos instantes después, todos los pursaps
que me hubieran oido echarian a correr, para salir de aqui lo mas deprisa posible.

»Yo lo sé. Aksel Kandinski, o Kaminski, o como quiera que se llame, el amable y
anciano funcionario de la embajada soviética, lo sabe. Pete lo sabe. El general Nitz y
los que son como €l lo saben.

»El articulo 265 tendra tanto éxito como cualquiera de las cosas que he producido
y produciré: la Pistola de la Evolucion que, en teoria, haria a todas las formas de vida
conscientes y altamente organizadas de un radio de diez kilémetros retroceder dos
mil millones de afios en la escala evolutiva, volviendo al mas remoto pasado; las
estructuras morfolégicas articuladas deberian dar paso a algo parecido a una ameba,
una sustancia viscosa invertebrada y sin aletas; un organismo unicelular, una simple
molécula de proteina filtrable. Y esto lo presenciaran los pursaps que ven el resumen
de noticias de las seis en la television, porque ocurrira. En cierto sentido.

»Asi, un fraude sustentado en otro fraude sera escenificado ante las diversas
camaras. Y después de haberlo visto, los pursaps se podran ir a la cama felices,
sabiendo que sus vidas y las de sus hijos estan protegidas, por obra del martillo de
Tor, del enemigo; es decir, del Sector Este, que también se encuentra muy ocupado
probando sus armas sembradoras de caos y destruccion.

»Dios se asombraria, y probablemente se sentiria muy complacido, ante la
destruccién que pueden causar de verdad los articulos 260 a 280 cuando los fabriquen
en Lanferman Asociados. Es el pecado griego de la hubris encarnado o, mejor dicho,
plasmado en polinosequé y metal, a la manera del logos, con sistemas de respaldo
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miniaturizados repartidos cuidadosamente por toda la estructura del mecanismo, por
si se diera el caso de que algin componente del tamafio de un mosquito llegara a
fallar.»

Y ni siquiera Dios, en el momento de transmitir el milagro original, la Creacion,
habia recurrido a los sistemas de respaldo miniaturizados. El habia puesto todos Sus
huevos en una sola cesta tejida de forma imperfecta: la especie inteligente que ahora
captaba en imagenes tridimensionales videomaticas y con sonido ultraestereofénico
algo que no existia. «No te rias antes de intentarlo —pens6 Lars—. Porque no resulta
nada facil obtener tomas nitidas tridimensionales videomaticas ultraestereofénicas de
una cosa que no existe. Nosotros hemos tardado quince mil afios en conseguirlo.»

—Los sacerdotes del antiguo Egipto —dijo en voz alta—. Alla por los tiempos de
Herodoto.

—¢:Como dices? —pregunto Pete.

—Los sacerdotes del antiguo Egipto utilizaban la presion hidraulica para abrir a
distancia las puertas de los templos. Mientras levantaban los brazos y rezaban a
dioses con cabeza de animal.

—No te entiendo —dijo Pete.

—:Es que no lo ves? —dijo Lars, perplejo. A €l le parecia muy obvio—. Es un
monopolio, Pete. Eso es lo que tenemos, un maldito monopolio. Todo gira en tomo a
eso.

—Te has vuelto loco —dijo Pete, malhumorado. Acaricio el asa de su taza vacia
—. No dejes que el hecho de que ese lacayo del Sector Este haya entrado aqui te
ponga nervioso.

—No ha sido por él. —Lars necesitaba de forma apremiante dejarlo muy claro—.
Debajo de Monterrey, donde nadie puede ver lo que ocurre. Donde ponéis a prueba
los prototipos. Ciudades que saltan por los aires, satélites derribados... —Se callo.
Pete estaba sefialando con la cabeza, en un gesto de advertencia, a la sefiorita
Camauin y sus puntas plateadas—. Un satélite erizo —dijo Lars con mucho cuidado,
pensando en el ejemplo mas ominoso. Los erizos se consideraban completamente
impenetrables, y de los mas de setecientos satélites que orbitaban la Tierra en
aquellos momentos, casi cincuenta eran erizos—. Articulo 221 —dijo—. El Pez
Ionizante, que se descomponia a nivel molecular y se dispersaba en forma de gas...

—Callate —dijo Pete asperamente.

Se terminaron el café en silencio.
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SEIS

Aquella noche, Lars Powderdry se reunio con Maren Faine, su amante, en la
delegacion de Paris de Sr. Lars, S. A., donde Maren tenia un despacho tan recargado
como...

Lars traté de dar con la metafora apropiada, pero los gustos estéticos de Maren
eludian toda descripcion. Con las manos en los bolsillos, mir6 a su alrededor mientras
Maren desaparecia en el cuarto de bafio para prepararse con vistas al mundo exterior.
Para ella, la existencia empezaba en cuanto terminaba la jornada laboral, a pesar de
que ocupaba un cargo muy alto. En circunstancias légicas, todo deberia girar en torno
a su trabajo, y deberia estar tan volcada en su vocacién como la mas oscura y adusta
de las calvinistas.

Pero las cosas no habian salido asi. Maren tenia veintinueve anos, era tirando a
alta, un metro setenta descalza, con el pelo rojo brillante. No, rojo no; su tono era el
de la caoba pulida, no con el granulado fotografico impreso de la madera artificial,
sino como la auténtica. Si, la autenticidad del color de pelo de Maren habia quedado
demostrada. Siempre se despertaba iluminada, con los ojos tan brillantes como...
Demonios, penso Lars. ;Qué mas daba? ;A quién podian importarle aquellas cosas a
las siete y media de la mafiana? A aquella hora, una mujer hermosa, viva, tirando a
alta, llena de colorido, gracil y musculosa era una ofensa para la razén y una
abominacion para la sexualidad, en el sentido de que uno se preguntaba qué hacer con
ella. Al menos después de las primeras semanas. Resultaba dificil seguir y seguir...

Cuando Maren volvio al despacho con la chaqueta por los hombros, él dijo:

—FEn realidad, a ti te da igual lo que ocurre aqui.

—¢Te refieres a la empresa? ;La sociedad an6nima? —Sus ojos de gato se
abrieron un poco mas, llenos de una alegre jovialidad; iba muy por delante de él—.
Mira, tienes mi soma durante la noche y mi mente durante todo el dia. ;Qué mas
quieres?

—Detesto la cultura —dijo Lars—. En serio. Soma. ;Doénde has aprendido eso?
—Se sentia hambriento, irritable, sin saber muy bien qué hacer. A causa de las
jugarretas del calculo contemporaneo de las zonas horarias, en realidad llevaba
dieciséis horas sin meterse en la cama.

—Me odias —dijo Maren, con el tono que habria empleado un consejero
matrimonial. El tono llevaba implicito «Conozco tus verdaderas motivaciones». Y
también: «Y tu no».

Su amante lo mir6 a los ojos, sin ningin miedo de nada que €l pudiera hacer o
decir. Lars penso que aunque, en teoria, podia despedirla de dia, o echarla a patadas
de su piso parisino de noche, en realidad carecia de poder sobre ella. Tanto si el
trabajo significaba algo para Maren como si no era asi, siempre podia conseguir un
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buen empleo en cualquier parte. En cualquier momento. No necesitaba a Lars. Si se
separaban, Maren lo echaria de menos durante cosa de una semana, y la pena la
llevaria al extremo de ponerse a llorar inesperadamente después del tercer martini...
pero aquello seria todo.

Si él perdiera a Maren, en cambio, la herida no se cerraria nunca.

—¢:Quieres cenar? —le pregunt6 sin ningun entusiasmo.

—No —dijo Maren—. Quiero rezar.

Lars se la quedé mirando.

—¢Q-que?

—Quiero ir a la iglesia, encender una vela y rezar —contest6 tranquilamente—.
¢Qué hay de extrafio en eso? Lo hago un par de veces por semana, ya lo sabes. Lo
sabias cuando me... —Hizo una pausa, y luego termin6 la frase con delicadeza—.
Cuando me conociste. En el sentido biblico. Te lo dije aquella primera noche.

—¢Una vela para qué? —Si se encendia una vela, tenia que ser para algo.

—Es un secreto —dijo Maren.

—Me voy a la cama —dijo Lars, sin saber muy bien cémo reaccionar—. Puede
que para ti sean las seis, pero para mi son mas de las dos de la mafiana. Vamos a tu
casa; alli puedes prepararme algo ligero para cenar. Luego dormiré un poco, y tu te
puedes ir a rezar. —Echo a andar hacia la puerta.

—Me he enterado —dijo Maren— de que hoy ha conseguido llegar hasta ti un
funcionario soviético.

Lars se sobresalto.

—:Dénde has oido eso?

—He recibido una advertencia. Del Consejo. Una reprimenda oficial a la
empresa: nos recomiendan que tengamos cuidado con los ancianos bajitos.

—Lo dudo.

Maren se encogié de hombros.

—La delegacion de Paris deberia haber sido informada, ¢no te parece? Ha
ocurrido en un lugar publico.

—iYo no he buscado a ese idiota! Ha sido él quien ha venido a mi encuentro. Yo
solo estaba tomandome un café. —Aun asi, no pudo evitar sentirse inquieto. ;Seria
cierto que el Consejo habia transmitido una reprimenda oficial? En tal caso, deberia
haber llegado a su conocimiento.

—FEse general —dijo Maren— cuyo nombre siempre se me olvida; el gordo al
que le tienes tanto miedo. Nitz. —Sonrio0, y la lanza giré dentro del costado de Lars
—. El general Nitz se ha puesto en contacto con nosotros, en Paris, a través de la
linea de video de circuito ultracerrado, y ha dicho que debias tener mas cuidado. Yo
le he dicho que hablaria contigo. El ha dicho...

—Te lo estas inventando. —Pero se daba cuenta de que no era asi. Probablemente
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habia ocurrido en un plazo de una hora tras su encuentro con Aksel Kaminski. Maren
habia dispuesto de todo el dia para retransmitirle la advertencia del general Nitz. Era
muy propio de ella haber esperado hasta aquel momento, cuando su nivel de azucar
en la sangre estaba muy bajo y carecia de defensas—. Mas vale que lo llame —dijo,
casi para si.

—FEsta en la cama. Consulta el grafico de zonas horarias y busca Portland
(Oregon). En cualquier caso, yo ya se lo he explicado todo. —Sali6 al vestibulo y él
la siguid, en un acto reflejo; juntos esperaron el ascensor que los llevaria a la
plataforma de la azotea donde estaba aparcado su vehiculo aéreo, propiedad de la
empresa. Maren tarareaba alegremente, sacando de quicio a Lars.

—¢Como lo has explicado? —Ile pregunto.

—Le he dicho que llevabas mucho tiempo pensando que en caso de que no les
gustes, de que aqui no te aprecien, tienes intencion de «cambiar de chaqueta».

—¢Y cual ha sido su respuesta? —dijo €l, sin perder la calma.

—Dice que si, que entiende que siempre puedes cambiar de chaqueta. Conoce
perfectamente tu posicion actual. De hecho, los militares del Consejo ya estuvieron
hablando de ello el miércoles pasado durante su sesion extraordinaria a puerta cerrada
en Festung (Washington DC).

Y en esa sesion, los subordinados del general Nitz informaron de que tenian otros
tres disefiadores de moda armamentistica listos para incorporarse. Tres nuevos
médiums descubiertos por esos psiquiatras de la Clinica Wallingford de Saint George
(Utah).

—:Eso es verdad?

—Mas o0 menos.

Lars llevo a cabo un rapido calculo.

—FEn Oregoén no son las dos de la mafiana; es mediodia. Las doce exactas. —Dio
media vuelta y echo a andar hacia el despacho de Maren.

—~Olvidas —dijo Maren— el horario de Economizacién del Tiempo de Toliver.

—iPero en Oregon, el sol esta en el centro del cielo!

—Pero segun la ETT siguen siendo las dos de la mafiana —dijo Maren
pacientemente—. Déjalo estar y no llames al general Nitz. Si hubiera querido hablar
contigo, habria llamado a la oficina de Nueva York, no aqui. Le caes mal; eso es lo
que hay, a mediodia o a medianoche. —Sonrid agradablemente.

—Estas sembrando semillas de descontento —dijo Lars.

—Estoy diciendo la verdad —discrep6—. ¢Cu ese ce e te pe?

—No. No quiero saber cual es mi problema.

—Tu problema...

—Olvidalo, ¢quieres?

—Tu problema —continu6 Maren— es que te sientes incomodo cuando tienes
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que hablar de mitos o, para emplear el término que utilizarias t, mentiras. Por eso te
pasas el dia entero nervioso y sin saber qué hacer. Pero cuando alguien empieza a
decirte la verdad, todo tu cuerpo reacciona con una especie de sarpullido
psicosomatico, y te sientes fatal.

—Ummm.

—La respuesta —dijo Maren—, al menos desde el punto de vista de quienes
tienen que tratar contigo, con todo lo temperamental e imprevisible que eres, es
contarte el mito...

—Oh, callate de una vez. ;Ha dado Nitz algin detalle sobre esos nuevos médiums
que han descubierto?

—~Claro. Un chaval tan gordo como Tweedledee, que siempre anda con una
piruleta en la boca, muy desagradable. Una solterona de Nebraska. Un...

—Mitos —dijo Lars—. Contados de forma que parezcan verdades.

Echo a andar por el pasillo en direccion al despacho de Maren. Un momento
después desbloqueaba el comunicador y marcaba la extension de la sede
administrativa del Consejo, en Festung (Washington DC).

Pero cuando la imagen cobr6 forma en la pantalla, Lars oyé un chasquido. La
imagen se encogio ligeramente, aunque resultaba perceptible si se prestaba suficiente
atencion. Y al mismo tiempo se encendi6 una lucecita roja de advertencia.

El videocomunicador estaba pinchado en algin punto del cable de transmision. Y
no se habian limitado a afiadir una bobina, sino que habian hecho una derivacion.
Lars cort6 la conexion al instante, se levanto y volvio con Maren, que habia dejado
pasar un ascensor y estaba esperando serenamente a que €l regresara.

—Tienes el comunicador pinchado.

—Ya lo sé —dijo Maren.

—¢Y no has llamado a PT&T para que vengan y quiten la conexion intermedia?

—Mira, de todos modos, ellos ya lo saben —dijo Maren con tranquilidad, como
si hablara con alguien que se encontrase aquejado de severas limitaciones
intelectuales. Una referencia suficientemente vaga, desde luego: ellos. O la KACH, la
agencia neutral, contratada por el Sector Este, o una extension del mismo Sector Este,
como la KVB. Como Maren habia dado a entender, en realidad daba igual. De
cualquier manera, ellos siempre lo sabian todo.

Aun asi, a Lars le resultaba irritante intentar comunicarse con su cliente a través
de un conducto de comunicaciones pinchado de tal modo que no se habia hecho
ningun esfuerzo, ni siquiera meramente formal, para ocultar la introduccién de un
mecanismo electronico hostil, altamente antinatural y que servia a intereses ajenos.

—Lo pusieron en algiin momento de la semana pasada —dijo Maren pensativa.

—No tengo nada que objetar a que una pequefia clase social posea el monopolio
del conocimiento —dijo Lars—. No me preocupa que solo haya unos cuantos cogs y
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en cambio haya un monton de pursaps. En realidad, todas las sociedades estan
dirigidas por una élite.

—Y entonces, ;cudl es el problema, querido?

—Lo que me molesta —dijo Lars mientras llegaba el ascensor de subida y
entraban en él— es que la élite, en este caso, ni siquiera se toma la molestia de
proteger ese conocimiento que la convierte en élite. —«Probablemente —pens6—
existe un panfleto gratuito, distribuido por las NU-0 previa solicitud, que lleva por
titulo algo del estilo de “asi os gobernamos, muchachos, y ¢qué vais a hacer para
IMPEDIRNOSLO?”.»

—Th tienes un cargo de autoridad —Ile recordé Maren.

—Ya veo que ese cerebro telepatico tuyo sigue encendido —dijo Lars mirandola
con cara de pocos amigos—. A pesar de la Ordenanza de Behren.

—La instalacién me costo cincuenta millones —dijo Maren—. ;De verdad crees
que lo voy a llevar apagado? Mira como se gana el sustento. Me dice si eres fiel o si
estas en algun comu con...

—Asi que me lees el subconsciente.

—Te lo he leido. Y en cualquier caso, ¢por qué? ;Quién quiere saber donde
guardas todas esas cosas feas que prefieres ignorar..."?

—iLéelo de todas maneras! Lee los aspectos de pronostico. L.o que voy a hacer, la
accion potencial que todavia se encuentra en fase germinativa.

Maren sacudio la cabeza.

—Qué palabras tan grandes y qué ideas tan pequenas.

La respuesta de €l la hizo reir. La nave, que acababa de pasar a la modalidad
automatica, habia subido por encima del estrato del trafico interurbano y se disponia
a salir de la ciudad. En un acto reflejo, Lars le habia dado instrucciones de que
abandonara Paris..., solo Dios sabia por qué.

—Te analizaré, mi querido patito —dijo Maren—. Es realmente conmovedor eso
a lo que no paras de dar vueltas en las profundidades de esa mente de segunda
categoria que tienes; de segunda categoria, claro, siempre que no tengas en cuenta esa
protuberancia del 16bulo frontal que te convierte en médium.

Lars espero para oir solo la verdad.

—FEsa vocecita interior no para de graznar —dijo Maren—. ;Por qué tienen que
creer los pursaps que no es asi? ¢Por qué no se les puede decir la verdad y, después,
ver como la aceptan? —Su tono se habia vuelto compasivo. Insdlitamente compasivo,
para lo habitual en ella—. No puedes concebir la increible verdad: no son capaces.
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SIETE

Después de haber cenado fueron al piso que tenia Maren en Paris. Lars se dedico
a dar vueltas por la sala de estar, esperando mientras Maren se cambiaba de ropa para
ponerse, como habia dicho Jean Harlow en una pelicula que no por antigua habia
envejecido, «algo un poco mas comodo».

Mientras paseaba encontr6 un dispositivo encima de una mesita de imitacion de
madera de tarsle. Le resultd6 vagamente familiar, de modo que lo cogi6 y lo observo
con curiosidad, dandole wvueltas. Era familiar y, sin embargo, completamente
desconocido.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta.

—¢Qué es esto? —pregunté Lars. Podia entrever la silueta de Maren, ataviada
con ropa interior, que iba y venia entre la cama y el armario—. Esta cosa que parece
una cabeza humana sin facciones. Del tamafio de una pelota de béisbol.

—Es del 202 —anunci6 Maren alegremente.

—:Mi boceto? —Lars contemplo el objeto. Aradeado. Aquel era el producto
destinado a la venta al por menor por decision de un proconsumio del Consejo—.
¢Qué hace? —pregunt6 al no encontrar ningun interruptor.

—Divertir.

—:Como?

Maren aparecio un instante en el hueco de la puerta, sin nada encima.

—Dile algo.

—Me divierto mas con solo mirarte —dijo Lars—. Has engordado algo mas de
un kilo.

—Tu preguntale algo a Orville —dijo Maren—. El Viejo Orville esta haciendo
furor. La gente se pasa dias enteros encerrada con él, sin hacer nada mas que
preguntar y recibir respuestas. Sustituye a la religion.

—La religion no existe —dijo él, sintiéndose muy serio. Sus experiencias en el
reino hiperdimensional lo habian desengafiado de cualquier fe basada en los dogmas
o la devocién. Si habia alguien que estuviera cualificado para afirmar que poseia un
conocimiento del «otro mundo», era €él, y hasta el momento no habia conseguido
descubrirle ningtin aspecto trascendental.

—Pues entonces cuéntale un chiste —dijo Maren.

—¢No puedo limitarme a dejarlo donde lo he encontrado?

—Realmente te da igual como se aradean tus articulos.

—Claro, eso es asunto suyo. —No obstante, tratd de pensar en un chiste—. ;Qué
tiene seis 0jos, se dirige a la entropia, lleva bombin..."?

—¢Es que no puedes contarle un chiste serio? —dijo Maren. Volvio al dormitorio
y continu6 vistiéendose—. Lo que te pasa, Lars, es que eres polimorficamente
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perverso.

—Ummm —dijo él.

—En el mal sentido. Instinto de autodestruccion.

—Mejor eso —respondio él— que el instinto de asesinato. —Quiza pudiera
hacerle una pregunta al Viejo Orville—. ;Estoy cometiendo un error al sentir pena de
mi mismo? —Ie pregunt6 a la pequefia y dura esfera que sostenia en la mano—. ;Al
desobedecer al ayuntamiento? ;Al hablar con un funcionario soviético durante el
descanso del café? —Esper6; no ocurri6 nada—. Al creer —dijo— que quienes
aseguran estar fabricando maquinas para matar, mutilar y causar grandes estragos
deberian tener la integridad ética suficiente para hacer realmente maquinas que
maten, mutilen y causen grandes estragos en vez de maquinas que no son mas que un
elaborado pretexto para terminar lanzando al mercado una novedad decadente y que
en realidad no es nada, como tu? —Volvio a esperar, pero el Viejo Orville guardo
silencio.

—FEsta estropeado —le dijo a Maren.

—Dale unos segundos. Tiene catorce mil piezas miniaturizadas, y funcionan de
forma secuencial.

—:Quieres decir que esta cosa cuenta con todo el sistema de guia del 2027?

Lars contempl6 con horror al Viejo Orville. Si, por supuesto; aquella esfera tenia
exactamente el tamafio y la forma del sistema de guia del 202. Lars empez6 a pensar
en las posibilidades. El Viejo Orville podia resolver problemas introducidos
oralmente, no mediante una cinta perforada o de o6xido férrico, y en los calculos
empleaba ecuaciones hasta de grado sesenta. No era de extrafiar que tardara en
responderle. Las preguntas que acababa de hacerle Lars habian activado una
estructura de primera magnitud.

Probablemente nunca conseguiria superar aquello en ninguno de sus bocetos. Y
de pronto alli estaba, el Viejo Orville, una novedad recién lanzada al mercado para
llenar el tiempo libre y el cerebro de hombres y mujeres cuyos trabajos habian
degenerado hasta convertirse en una actividad psicomotriz repetitiva de tan bajo nivel
que una paloma adiestrada habria podido llevarla a cabo mejor que ellos. jDios! jSus
peores expectativas se habian hecho realidad!

«Al despertar Lars R —pens0, acordandose de los cuentos y las novelas de Kafka
— una mafiana, tras un suefio intranquilo, se encontr6 sobre su cama transformado en
una monstruosa... ;Qué? ;Cucaracha?»

—:Qué soy? —le preguntd al Viejo Orville—. jOlvidate de mis preguntas
anteriores y responde solo a esta! ;En qué me he convertido? —Estruj6 furiosamente
la esfera entre los dedos.

Maren, vestida con el pantalén de un pijama chino de algodon azul, estaba de pie
en la puerta del dormitorio y observaba a Lars mientras este luchaba con el Viejo
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Orville.

— Al despertar Lars P. una mafiana, tras un suefio intranquilo, se encontr6 sobre
su cama transformado en una... —Entonces se calld, porque el televisor acababa de
hacer pinggg en el rincon de la sala de estar. Se estaba encendiendo solo. Iban a leer
un boletin de noticias.

Olvidandose del Viejo Orville, Lars y Maren se volvieron hacia el televisor. Lars
sintid6 que se le aceleraba el pulso. Las noticias de los boletines eran malas casi
siempre.

La pantalla mostré una imagen fija en la que ponia «BOLETIN DE NOTICIAS». Se 0y0
la voz del locutor, llena de calma profesional: «NASBA, la agencia espacial del
Bloque Oeste en Cheyenne (Wyoming), anunci6 que un nuevo satélite,
presumiblemente lanzado por la Reptblica Popular China o por Cuba Libertad para la
Humanidad, esta orbitando la Tierra a...».

Maren apago el televisor.

—Menudo boletin.

—Yo estoy esperando a que llegue el dia en que un satélite que ya se encuentre en
el cielo lance un satélite por si mismo —dijo Lars.

—Ya lo hacen. ;No lees los periodomésticos? ;No lees Investigacion y Ciencia?
¢Es que no sabes nada? —Su desdén era mitad serio y mitad fingido—. Eres un idiot
savant, como esos cretinos que se aprenden de memoria las matriculas, todos los
nimeros de vide6fono del area de Los Angeles o los codigos postales de todas las
localidades de América del Norte. —Regreso al dormitorio a buscar la parte superior
del pijama.

En la mano de Lars, olvidado, el Viejo Orville se removio y hablo.

Fue increible. Lars parpade6 cuando el Viejo Orville le grazno la respuesta
telepatica verbal a una pregunta que ya habia olvidado haber formulado.

—Seifior Lars.

—Si —dijo él, hipnotizado.

Acompafiandose de crujidos y chirridos, el Viejo Orville se dispuso a exponer el
resultado que lo habia mantenido trabajando durante tanto tiempo. Aunque era un
juguete, el Viejo Orville nunca optaba por lo mas facil. En su estructura se habian
incluido demasiados componentes para que pudiera conformarse con salir del paso
con cualquier respuesta graciosa.

—Sefior Lars, ha planteado usted una pregunta ontologica. La estructura
lingiiistica indoeuropea involucrada impide que se pueda llevar a cabo un analisis
apropiado de la cuestion. ;Desea usted reformular su pregunta?

Después de habérselo pensado durante un instante, Lars dijo:

—No.

El Viejo Orville guardo silencio y luego respondio:
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—Senor Lars, usted es un rabano hendido.

Aunque le hubiera ido la vida en ello, Lars no habria sabido si reir o llorar.

—Shakespeare —dijo, hablandole a Maren, quien, ya razonablemente vestida del
todo, se habia reunido con él y también estaba escuchando—. Esta citando.

—Por supuesto. Utiliza su enorme banco de datos. ;Qué esperabas? ;Un soneto
recién compuesto? El Viejo Orville solo puede facilitar los datos que se le han
introducido previamente. Solo puede seleccionar, no inventar. —Sinceramente
perpleja, Maren dijo—: Bromas aparte, Lars, creo que careces de mente técnica y no
posees ninguna capacidad intelectual que...

—Calla —dijo él. El Viejo Orville tenia algo mas que ofrecer.

El aparato emiti6 un prolongado chirrido, como un disco puesto a menos
revoluciones.

—También ha preguntado: «¢En qué me he convertido?». Se ha convertido usted
en un exiliado. Un némada. Que carece de hogar. Parafraseando a Wagner...

—c:Richard Wagner? —pregunt6 Lars—. ¢El compositor?

—Y dramaturgo y poeta —Ile recordd el Viejo Orville—. En Sigfrido,
parafraseando de tal manera que quede descrita su situacion actual: «Ich hab’ nicht
Bruder, noch Schwester, meine Mutter...»

Concluyendo, el viejo Orville dijo:

—«... kenn’ ich nicht. Mein Vater...»

Entonces, la estructura recibid, integrd y acepto la observacion de Maren, y puso
en marcha sus engranajes electronicos.

—FEl nombre «sefior Lars» me ha despistado; pensaba que era usted noruego.
Disculpeme, sefior Lars. Lo que pretendia decir es que, al igual que Parsifal, usted se
encuentra wadffenlos, desarmado... en sentido figurado y literal. En realidad no
fabrica armas, como finge oficialmente su empresa. Y también se encuentra waffenlos
en otro sentido, mas crucial. Esta indefenso. Al igual que el joven Sigfrido antes de
matar al dragon, beber su sangre y entender el canto de los pajaros, o como Parsifal
antes de que las Doncellas Flor le revelen su nombre, usted es inocente. Quiza en el
mal sentido del término.

—No eres un bobo lleno de pureza —dijo Maren, siempre practica, asintiendo—.
Pagué sesenta poscreds por ti. Adelante, habla.

Fue a coger un purito del paquete que habia encima de la mesa del salon.

El Viejo Orville estaba rumiando una decision; como si pudiera decidir, en vez
de, tal como habia senalado Maren hacia un momento, limitarse a seleccionar datos
de sus archivos. Finalmente dijo:

—Ya sé qué quiere. Se enfrenta a un dilema. Usted tiene un dilema, ahora. Pero
nunca se lo ha planteado, nunca le ha hecho frente.

—:En qué demonios consiste ese dilema? —quiso saber Lars, atonito.
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—Sefior Lars —dijo el Viejo Orville—, usted tiene el terrible miedo de que un dia
entrara en sus oficinas de Nueva York, se tumbara, entrara en trance, y revivira sin
ningun boceto que poder mostrar. En otras palabras, que habra perdido su talento.

Excepto por la respiracion levemente asmatica de Maren mientras fumaba su
purito Garcia y Vega, la habitacion quedd sumida en el silencio.

—Caray —dijo Lars, abatido. Se sentia como si de pronto se hubiera vuelto muy,
muy pequefio; como si le hubieran arrancado todos los afios de la edad adulta. Era
una experiencia extraia.

Porque, naturalmente, aquel juguete, aquel nuevo dispositivo que acababa de ser
lanzado al mercado y que era una perversion del disefio original producido por Sr.
Lars, S. A., estaba en lo cierto. El miedo que sentia Lars estaba muy relacionado con
el miedo a la castracion. Y nunca desaparecia.

El Viejo Orville siguio desarrollando pesadamente su argumentacion.

—La confusion consciente que experimenta usted en cuanto a la falsedad de sus
disefios «de armas» es un problema falso, artificial. Oculta la realidad psicologica
subyacente. Usted sabe perfectamente, como sabria cualquier ser humano en su sano
juicio, que no existe absolutamente ningun argumento que sustente la produccion de
armas auténticas, ya sea en el Bloque Oeste o en el Sector Este. La humanidad fue
salvada de la destruccion cuando los dos monolitos se reunieron secretamente a nivel
plenipotenciario en Fairfax (Islandia) en 1992, para acordar el principio de la
conversion de las espadas en arados, y luego, abiertamente, en el 2002, para ratificar
los Protocolos de Conversion.

—Es suficiente —dijo Lars, mirando el objeto.

El Viejo Orville se callo.

Lars fue a la mesita y dejo el objeto encima, con manos temblorosas.

—¢Y esto divierte a los pursaps? —le pregunt6 a Maren.

—No hacen preguntas tan profundas. Hacen preguntas tontas, en plan broma.
Bueno, bueno. —Escrut6 a Lars con la mirada—. Asi que durante todo este tiempo,
eso que no parabas de decir, todos esos lamentos y quejas, «Dios, soy un farsante,
estoy estafando a los pobres pursaps», todas esas memeces... —habia enrojecido de
indignacién— no eran mas que pura chachara.

—Evidentemente —confirm6 Lars, aun afectado—. Pero no lo sabia. No tengo
psicoanalista; los detesto. También son unos farsantes. Sigmund Fraude.

—NMiedo a la castracion —dijo ella—. Miedo a la pérdida de la virilidad. Lars,
estas asustado porque tus bocetos del trance no son disefios de armas auténticas. ;L.o
ves, mi patito querido? Temes que eso signifique que eres impotente.

El evité que su mirada se encontrara con la de Maren.

—Waffenlos —dijo—. Eso es un eufemismo educado...

—Todos los eufemismos son educados. Esta implicito en el término.
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—... para la impotencia. No soy un hombre. —Mir6 a Maren.

—En la cama —dijo Maren— eres doce hombres. Catorce. Veinte. Simplemente
increible. —Lo mir6 con expresion esperanzada, para ver si aquello lo animaba un
poco.

—Gracias —dijo él—. Pero la sensacion de fracaso sigue ahi. Quiza ni siquiera el
Viejo Orville ha conseguido llegar al fondo de la cuestion. El Sector Este tiene que
estar involucrado en esto de alguna manera.

—Preguntaselo al Viejo Orville —dijo Maren.

Lars volvié a coger la cabeza sin cara y dijo:

—¢De qué forma esta implicado el Sector Este en todo este asunto, Viejo Orville?

Se hizo una pausa, mientras el complejo sistema electrénico zumbaba, y después
el dispositivo respondio:

—~Una foto borrosa, tomada desde muy lejos. Demasiado borrosa para permitirle
averiguar lo que usted desea saber.

De pronto, Lars lo supo. Y trato de erradicar el pensamiento de su mente, porque
su amante y colaboradora Maren Faine estaba de pie alli mismo junto a €l, captando
sus pensamientos, en una flagrante transgresion de las leyes de Occidente. ;Lo habria
percibido Maren, o habia conseguido cortarlo él a tiempo, enterrandolo en su
subconsciente, que era donde deberia estar?

—Bueno, bueno —dijo Maren con voz pensativa—. Lilo Topchev.

—Si —dijo él, fatalista.

—En definitiva —dijo Maren, y se manifest6 la magnitud de su inteligencia, la
razon por la que se le habia otorgado un puesto del maximo nivel dentro de la
organizacion de Lars; desgraciadamente para €él, pens6 Lars con abatimiento—. En
definitiva, ves la solucion al problema psicosexual de la dicotomia virilidad-
esterilidad relacionada con el disefio de armas de la manera mas esttipida posible. Tal
como la verias si tuvieras diecinueve afos...

—1Iré a un buen psiquiatra —dijo él débilmente.

—¢Quieres tener una foto bien clara de esa miserable serpientita comunista? —La
voz de Maren vibraba de odio, acusacién, culpabilidad, furia; todo entremezclado,
pero lo bastante claro para cruzar la habitacion, llegar hasta Lars y golpearlo con
fuerza. El sinti6 el impacto, de lleno.

—Aja —dijo estoicamente.

—Yo te la conseguiré. De acuerdo. Hablo en serio. Haré algo todavia mejor que
eso: te explicaré con palabras cortas y sencillas, aptas para que las asimiles, cdmo
puedes conseguirla td, porque personalmente y pensandolo bien prefiero no tener que
involucrarme en algo tan... —busco la palabra, el golpe bajo mas contundente— tan
ridiculo.

—:Como?
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—En primer lugar, acepta de una vez esto: la KACH no te la conseguira nunca. Si
te entregaron una imagen borrosa, fue a propoésito. Podrian haber conseguido una
mucho mejor.

—No te sigo.

—La KACH —dijo Maren, como si le hablara a un nifio por el cual sintiera muy
poca simpatia— es lo que a ellos les gusta considerar neutral. Quitale a eso la nobleza
autocomplaciente y llegaras a la verdad: la KACH sirve a dos amos.

—Oh, si —dijo él, comprendiendo—. Nosotros y el Sector Este.

—Tienen que complacer a todos y no deben ofender a nadie. Son los fenicios del
mundo moderno, los Rothschild, los Fuggar. Puedes contratar a la KACH para toda
clase de servicios de espionaje, pero... luego obtienes una imagen borrosa de Lilo
Topchev, tomada desde una gran distancia. —Suspir6; era muy sencillo y, sin
embargo, a €l habia que deletrearselo para que lo entendiese—. ;Eso no te recuerda
nada, Lars? Piensa.

—La foto que tenia Aksel Kaminski —dijo €él al fin—. Del boceto 265. Era
inexacta.

—Oh, querido. Lo has captado, por fin lo has captado.

—Y —dijo él, con tono deliberadamente indiferente— tu teoria es que esas son
sus normas: entregan lo suficiente para que los dos bloques sigan comprando, pero no
lo suficiente para ofender a nadie.

—Correcto. Ahora mira. —Se sent6 y empez0 a dar nerviosas caladas al purito—.
Te quiero, Lars; quiero que sigas siendo mio, para preocuparme por ti y hacerte
enfadar; me encanta hacerte enfadar, por lo facil que resulta. Pero no soy codiciosa.
En realidad, tu eslabon débil psicologico, como ha dicho el Viejo Orville, se reduce a
ese miedo que tienes de haber perdido la virilidad. Eso hace que seas como cualquier
otro varon mayor de treinta afios... Todo empieza a funcionar un poquito mas
despacio, y eso te asusta; percibes el desvanecimiento de la fuerza vital. Sigues
siendo bueno en la cama, pero ya no eres tan bueno como la semana pasada, el mes
pasado o el afio pasado. Tu sangre, tu corazon, tu..., bueno, en cualquier caso, tu
cuerpo lo sabe, y de esa manera también lo sabe tu mente. Yo te ayudaré.

—Entonces, ayudame. En vez de soltarme discursos —dijo él.

—Ponte en contacto con el tal Aksel Kaminski.

Lars alz6 la mirada hacia ella. Maren asentia pausadamente, indicando que lo
decia en serio.

—Y —afadio—, le dices: Ivan... Llamalo Ivan. Eso siempre los saca de quicio.
Puede que entonces te llame Joe o yanqui, pero td no te preocupes por eso. «Ivan —Ile
dices—, quieres detalles sobre el articulo 265. ;Es correcto eso, Ivan? De acuerdo,
camarada del este; yo te doy los detalles y tii me das una foto de la sefiorita Topchev,
la disefiadora de armas. Una buena imagen, en color, quiza incluso tridimensional.
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Quiza, si, incluso una secuencia grabada en pelicula para que luego pueda pasarmela,
con una bonita banda sonora de voz, por las noches, cuando quiera llenar esas horas
en las que no tengo nada que hacer. Y quiza si tienes alguna secuencia subida de tono,
que haga contonearse la pelvis, en la que ella esté...»

—¢Crees que lo hara?

—Si.

«Y yo soy el jefe de la empresa —pensoé Lars—; esta mujer es mi empleada.
Obviamente, dentro de otro afio, y teniendo en cuenta que yo ya tengo problemas
psicoldgicos... Pero poseo el talento, la habilidad psionica. Asi que puedo conservar
la baza ganadora.» Sinti6 la insustancialidad de la proeza que, no obstante, lo
distinguia de los demads, cuando se comparaba con aquella mujer, su amante. Una vez
propuesto por Maren, y en unos términos tan pintorescos, de pronto el trato con
Kaminski parecia obvio, y sin embargo... Inexplicablemente, a Lars nunca se le
habria ocurrido nada semejante por si solo. jIncreible!

Y daria resultado.
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OCHO

El jueves, Lars pasé la mafiana en Lanferman Asociados examinando las
maquetas, prototipos y simples y puras falsificaciones que habian concebido los
ingenieros, los dibujantes y delineantes, los expertos en polinosequé, los genios de la
electronica y los locos de atar, toda aquella caterva de personas a las que Jack
Lanferman pagaba un sueldo, y de un modo que a Lars siempre le parecia excéntrico.

Jack Lanferman nunca examinaba el trabajo que realizaban a cambio. Parecia
creer que si recibia la remuneraciéon adecuada, cualquier ser humano que se
encontrara dotado de alguna clase de talento daria lo mejor de si, sin necesidad de
que se lo aguijoneara, sin patadas, empujones ni despidos, sin memorandos internos,
sin nada.

Curiosamente, parecia estar en lo cierto. Porque Jack Lanferman no tenia que
pasar el tiempo metido en su despacho. Vivia casi constantemente en uno de sus
sibariticos palacios del placer, y solo bajaba a la Tierra cuando habia llegado el
momento de ver algun producto ya fabricado antes de su comercializacion.

En aquel caso, lo que al principio era el boceto 278 ya habia pasado por todas las
etapas de confirmacion y habia sido «probado en funcionamiento». Era, entre
acompafiantes innegablemente extrafios, unico. Por su parte, Lars Powderdry nunca
habia sabido si reir o llorar abiertamente cuando contemplaba el articulo 278, que
habia recibido la ominosa denominacién, para complacer a los pursaps, quienes solo
lo conocerian por aquel nombre, de Rayo de Conservacion Psiquica.

Sentado en la pequefia sala de proyeccion subterranea situada en algun lugar del
centro de California, con Pete Freid a un lado y Jack Lanferman al otro, Lars
contemplo el video grabado en cinta ampex del Rayo de Conservacion Psiquica «en
accion». Dado que se trataba de un arma antipersonal, el haz no se podia utilizar con
la inmensa mole de algun navio espacial de combate que, después de que hubiera
quedado en desuso, hubiera sido sacado de su orbita para hacerlo pedazos a una
distancia de dieciocho millones de kilémetros. Se tenian que usar seres humanos
como blanco. Ni a Lars ni a ningun otro le gustaba nada aquella parte.

En la demostracion, el Rayo de Conservacion Psiquica succionaba la mente a una
pandilla de matones con cara de inttiles que habian sido detectados cuando trataban
de hacerse con el control de una pequefia y aislada (es decir, patéticamente desvalida)
colonia del Bloque Oeste en Ganimedes.

En la pantalla, los malos se quedaban paralizados ante la perspectiva de la entrada
en accion del arma disgregadora que servia como instrumento del terror. Resultaba
gratificante, pens6 Lars. Como drama, era satisfactorio; porque los malos, hasta aquel
momento, habian convertido la colonia en un caos. Como esperpentos a los que se
hubiera dado vida en los antiguos carteles pintados de las peliculas, que luego
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adornarian la entrada de los cines de barrio, los malos les habian arrancado la ropa a
chicas, habian golpeado a ancianos hasta dejarlos reducidos a pulpa, habian prendido
fuego a edificios venerables al modo de los soldados borrachos... Habian hecho,
decidio Lars, de todo excepto quemar la biblioteca de Alejandria con sus dieciséis mil
inapreciables e insustituibles pergaminos, incluidas cuatro tragedias de Séfocles que
se perdieron para siempre.

—Jack —Ile dijo a Lanferman—, ;no podrias haberlo ambientado en la antigua
Palestina helenistica? Ya sabes lo sentimentales que se ponen los pursaps en cuanto
ven algo perteneciente a ese periodo.

—Lo sé —dijo Lanferman—. Fue cuando obligaron a Sécrates a morir.

—No exactamente —dijo Lars—. Pero la idea general es esa, si. ;No podias
haber mostrado a tus androides abatiendo a Socrates con sus pistolas laser? Habria
sido una escena impactante. Naturalmente, habrias tenido que poner subtitulos o
doblar los dialogos al inglés. Para que los pursaps pudieran oir las suplicas de
Socrates.

—Sacrates no suplico; era estoico —murmuro Pete, absorto en la cinta de video.

—De acuerdo —dijo Lars—. Pero al menos podia poner cara de preocupacion.

El FBI, utilizando el articulo 278 por primera vez en toda la historia, como la
pelicula se encargaba de comunicar a la audiencia mediante el sereno comentario
realizado nada menos que por Lucky Bagman, entr6 en accion. L.os malos se pusieron
palidos y buscaron a tientas sus anticuadas pistolas laser o las armas que quisiera que
llevaran; quiza Colts calibre 44 del modelo Frontier, pens6 Lars acidamente. En
cualquier caso, todo habia terminado para ellos.

Y el resultado habria conmovido, o en este caso derretido, a una piedra.

Era peor que el derrumbamiento de la casa de Atreo, decidié Lars. Ceguera,
incesto, hijas y hermanas despedazadas por bestias salvajes... ¢qué realidad, en
ultima instancia, era el peor destino que podia abatirse sobre un grupo de seres
humanos? ;L.a muerte lenta por inanicion, como en los campos de concentracion
nazis, acompafiada por palizas, trabajos inconcebiblemente duros, humillaciones
arbitrarias y por ultimo aquellas «duchas» que en realidad eran camaras de gas donde
se empleaba el cianuro de hidrégeno en forma de Zyklon B?

Sin embargo, el articulo 278 incrementaba el fondo de técnicas de que disponia la
humanidad. Herramientas para herir y degradar. Aristoteles a cuatro patas, montado
igual que si fuera un burro, con un bocado entre los dientes. Aquello era lo que
querian los pursaps; aquel era, evidentemente, su placer. ;O todo aquello no era mas
que una espantosa conjetura, esencialmente erronea?

El Bloque Oeste, su élite gobernante, creia que la gente se sentia reconfortada por
las grabaciones de video de aquella indole, difundidas, increiblemente, a la hora de
cenar, exhibidas en forma de fotos fijas o mediante imagenes de color en el
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periodoméstico de la hora del desayuno, para que fuesen ingeridas junto con los
huevos y las tostadas. A los pursaps les gustaban las exhibiciones de poder porque se
sentian impotentes. Ver como el Articulo 278 hacia picadillo a una banda de canallas
desenfrenados les daba nuevos animos. El Articulo 278, una de las armas de
proyectiles de alta velocidad que utilizaba el FBI, escupia su cargador en forma de
dardos termotropicos que localizaban sus blancos...

Y Lars apart6 la mirada.

—Son androides —le recordd Pete laconicamente.

—A mi me parecen humanos —dijo Lars entre dientes.

La pelicula, horripilante para Lars, sigui6 su curso. Los malos, como cascarones
vacios, como pieles deshidratadas, vejigas deshinchadas, vagaban de un lado a otro;
ni veian ni oian. En lugar de hacer volar por los aires un satélite, un edificio o una
ciudad, habian extinguido un grupo de cerebros humanos de un soplido, como si
fuesen velas.

—Quiero salir —dijo Lars.

Jack Lanferman lo mir6 con comprension.

—Francamente, no sé por qué has tenido que entrar aqui. Sal y tomate una Coca-
Cola.

—Tiene que verlo —dijo Pete Freid—. Es quien va a asumir la responsabilidad.

—De acuerdo. —Jack asintid, contemporizador, se inclin6 hacia delante y le toco
la rodilla a Lars para atraer su atencion, ya hecha aflicos—. Mira, amigo mio. No es
que el 278 se vaya a utilizar jamas. No es como si...

—Es como si —dijo Lars—. Es precisa y absolutamente, maldita sea, como si se
fuera a utilizar. Tengo una idea. Reproduce la cinta hacia atras.

Jack y Pete se miraron y luego miraron a Lars con expresion expectante. A fin de
cuentas, nunca se sabia; incluso un enfermo podia tener una buena idea de vez en
cuando. Un hombre al que se habia hecho enfermar temporalmente.

—Primero muestras a esas personas tal como estan ahora —dijo Lars—. Como
criaturas sin mente, descerebradas, reducidas a maquinas de reflejos, quiza con los
ganglios basales intactos, nada mas. Asi es como son al empezar. Entonces, las naves
del FBI vuelven a insuflarles la esencia de la humanidad. ;Lo captas? ¢ He encontrado
un ganador?

Jack se echo a reir.

—Muy gracioso. Tendrias que llamarla Pistola Conferidora de Dones Psiquicos.
Pero no funcionaria.

—¢Por qué no? —dijo Lars—. Si yo fuera pursap, sé que me reconfortaria ver
cémo se insufla la humanidad a unas cuantas ruinas descerebradas. ¢ A ti no?

—Pero veras, amigo mio —sefialé Jack pacientemente—, lo que apareceria como
resultado de la accion del articulo seria una pandilla de delincuentes.
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Cierto. Lars se habia olvidado de aquello.

No obstante, en aquel momento hablé Pete, y fue para ponerse de su lado.

—Pero si la cinta se reprodujera al revés no serian delincuentes callejeros, porque
harian desaparecer las llamas de los museos ardiendo, reconstruirian los hospitales
que habian estallado, cubririan de ropa los cuerpos nubiles de las jévenes desnudas,
restaurarian las caras destrozadas a pufietazos de unos cuantos ancianos... Y en
general, devolverian a los muertos a la vida, como si tal cosa y sin darle demasiada
importancia.

—Ver eso les echaria a perder la cena a los pursaps —dijo Jack. Habl6 de manera
categorica. Con autoridad.

—¢Qué es lo que mueve a los pursaps? —le pregunt6 Lars. Jack Lanferman lo
sabria. Su trabajo consistia en saberlo, y se ganaba la vida gracias a aquel
conocimiento.

—FI] amor —dijo Jack sin titubear.

—Y entonces, ;por qué esto? —Lars sefialo la pantalla. El FBI se estaba llevando
los cascarones vacios que habian sido hombres, reuniéndolos como si fueran bueyes
aturdidos que hubiesen perdido el rumbo.

—En lo mas profundo de su mente —dijo Jack con voz pensativa, en un tono que
indico a Lars que lo que iba a oir a continuacion no era ninguna respuesta dada a la
ligera, ninguna frivolidad—, al pursap le da miedo que existan realmente las armas
como esta. Si no se las ensefiaramos creeria en su existencia de todas maneras. Y
temeria que de algun modo, por razones ignotas, se utilizaran contra él. Quiza no
pago a tiempo la licencia del aerocoche. O quiza hizo trampa en la declaracion de la
renta. O quiza... Quiza el pursap sabe, en el fondo de su ser, que ya no es tal como
Dios lo hizo originalmente. Que de algiin modo que no puede entender del todo, esta
corrupto.

—Se merece que lo apunten con el articulo 278 —dijo Pete, asintiendo.

—Pero esta equivocado —dijo Lars futilmente—. El pursap no se merece nada,
nada en absoluto, que sea remotamente parecido al 278, al 240 o al 210; a ninguno de
ellos. El no se lo merece y ellos tampoco. —Volvi6 a sefialar la pantalla.

—Pero el 278 existe —dijo Jack—. El pursap lo sabe, y cuando ve que lo utilizan
de esta manera con una forma de vida mas fea que él, entonces piensa: «Eh, puede
que hayan pasado de largo sin verme. Quiza, como esos tipos son tan realmente
malos, esos bastardos del Sector Este, no me apuntaran con el 278 y asi podré irme a
la tumba mas tarde, no este afio, sino digamos que dentro de cincuenta afios». Lo que
significa, y ese es el verdadero meollo de la cuestion, Lars, que de momento el pursap
no tendra que preocuparse por su muerte. Puede fingir que nunca morira.

Después de una pausa, Pete dijo en tono sombrio:

—FEIl tnico acontecimiento que realmente hace que el pursap se sienta seguro, que
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realmente le hace creer que va a sobrevivir, es ver como otra persona paga el pato en
su lugar. Otra persona, Lars, ha muerto por él.

Lars no dijo nada. ;Qué podia decir? Sonaba correcto; tanto Pete como Jack
estaban de acuerdo, y eran profesionales: ellos realizaban su trabajo de una manera
intencionada, racional, mientras que él, como habia sefialado Maren, era un idiot
savant. Poseia un talento, pero no sabia nada, absolutamente nada. Si Pete y Jack
decian aquello, todo lo que podia hacer era asentir.

—El tnico error que se cometié alguna vez en esta area —dijo Jack pasados unos
instantes—, en el campo de las armas disgregadoras, fue esa sandez, esa locura del
arma universal de mediados del siglo xx. La bomba que hacia que todo el mundo
saltara por los aires hecho pedazos.

Eso si que fue un gran error. Eso iba demasiado lejos. Habia que deshacerlo. Asi
que pasamos a las armas tacticas. Cada vez mas y mas especializadas; sobre todo
dentro de la gama de las armas disgregadoras, de tal manera que no solo eran capaces
de seleccionar el objetivo, sino que podian afectar emocionalmente. Yo estoy a favor
de las armas disgregadoras; entiendo la idea. Lo mas importante es que tienen un
ambito restringido. —Adopt6, para aumentar el efecto, un torpe acento étnico—.
Cuando uhté tie’sa pihtola que hase ehtalla el mundo entero, sefiorito Lar, uhté da
mucho miedo a tos los demas, pero lo que tie uhté no e un blanco. Uhté tiene... —
Sonrio con una gran mueca de campesino—. Uhté tie un martillo con el que se golpea
la cabesa uhté mimmo.

El acento y el intento de humor ya habian desaparecido cuando dijo:

—La bomba H fue un monstruoso error, la l6gica surgida de la paranoia. El
producto de un chalado paranoico.

—Hoy en dia ya no quedan chalados asi —dijo Pete en voz baja.

—Que nosotros sepamos —dijo Jack al instante.

Los tres se miraron.

En el otro extremo del continente, Surley G. Febbs dijo:

—Un billete exprés de ida al lado de la ventanilla, en primera, para un cohete 66-
G que no sea de reaccion con destino a Festung (Washington DC). Y haga el favor de
darse prisa, sefiorita. —Deposité con mucho cuidado un billete de noventa poscreds
en la superficie de bronce, ante la ventanilla de la empleada de la TWA.
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NUEVE

Mientras esperaba su turno detras de Surley G. Febbs en la cola que se habia ido
formando delante de la ventanilla de venta de billetes, reservas y facturacién de la
TWA, un caballero orondo y muy bien vestido con aspecto de hombre de negocios le
estaba diciendo al individuo que aguardaba detras de él:

—Fijese en eso. Entérese de lo que se esta cociendo en los cielos a nuestras
espaldas en este mismo instante. Un nuevo satélite en 6rbita, y lanzado por ellos. No
por nosotros. —Dobl6 la primera pagina de su ejemplar del periodoméstico de la
mafiana, para mostrarlo.

—Santo Dios —dijo obedientemente el hombre que tenia detras. Naturalmente,
Surley G. Febbs se puso a escuchar mientras esperaba a que le validaran el billete
para Festung (Washington DC). Naturalmente.

—¢:Sera un erizo? —dijo el orondo caballero con aspecto de hombre de negocios.

—No. —FEl individuo que estaba haciendo cola detras de él sacudio la cabeza en
una vigorosa negativa—. Protestariamos. ;O cree que un hombre de la talla moral del
general George Nitz les permitiria hacer algo semejante? Presentariamos una protesta
oficial en nombre del Gobierno tan deprisa que...

Surley Febbs se volvio y dijo:

—¢«Una protesta oficial»? ;Esta usted de broma? ;Esa es la clase de lideres que
tenemos? ;De verdad cree que lo que hace falta son palabras? Si los del Sector Este
pusieran en orbita ese satélite sin haber registrado las especificaciones en SINK-PA,
nosotros... —agito la mano—. Patapum. Abajo con él.

La empleada le entrego el billete y el cambio.

Luego, una vez instalado en su asiento de ventanilla del compartimiento de
primera clase del cohete expreso, Febbs se encontré sentado junto a aquel caballero
orondo y bien vestido con aspecto de hombre de negocios. Al cabo de unos segundos,
pues el vuelo solo duraba quince minutos, reanudaron la solemne conversacion.
Estaban pasando por encima de Colorado, y divisaron brevemente las Rocosas alla
abajo, pero, dada la nobleza de la conversacion, ninguno de los dos presto atencion a
la gran cordillera. Las Rocosas estarian alli mas tarde, pero ellos podian no estar.
Aquello era urgente.

—Sea un erizo o no lo sea —dijo Febbs—, cada mis del Sector Este es una naza.

—:Eh? —dijo el orondo hombre de negocios.

—~Cada misil del Sector Este es una amenaza. Esos tipos traman algo. —Algo
muy malvado, se dijo Febbs, y se volvio para echar una ojeada al periodoméstico del
orondo caballero con aspecto de hombre de negocios—. Veo que ese satélite es de un
tipo nuevo. Sabe Dios qué puede contener. Francamente, creo que deberiamos lanzar
ahora mismo un Aporreador de Cubos de Basura encima de Nuevo Moscu.
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—¢Un Aporreador de Cubos de Basura? ;Y eso qué es?

En un tono lleno de condescendencia, porque era muy consciente de que la gente
de la calle no habia investigado tan a fondo como él en la biblioteca publica, Febbs
dijo:

—FEs un misil que se disgrega en un amplio radio, en la atmosfera. «Atmosfera»,
de las palabras griegas atmos, que significa «vapor», «humo» o «aire», y sfaira,
‘esfera’. En la atmosfera, en cualquier caso, justo encima del cenpob, esto es, el
centro de poblacion, al cual se ha lanzado el misil. Colocamos el Judas Iscariote IV
encima de Nuevo Moscl, lo ajustamos para que se abra a un kilometro de la
superficie y se esparza, y entonces caen del cielo las particulas miniadas, que quiere
decir «miniaturizadas» intrinsecas, esto es, con programacién homeostatica...

No resultaba nada facil comunicarse con la gente normal. Aun asi, Febbs hizo
todo lo que pudo para encontrar términos que pudiera comprender aquella oronda no
entidad, aquella nont.

—Tienen el tamafio de un envoltorio de chicle. Flotan por la ciudad, sobre todo
hacia los anillos de comus. Usted sabe qué es un comu, ¢verdad?

—Vivo en uno —farfull6 el orondo caballero con aspecto de hombre de negocios.

Febbs, impertérrito, prosiguio con su util exposicion.

—Son cams, es decir, camaleones: adoptan el color de cualquier cosa sobre la que
se posen. Asi pasan desapercibidas. Y se quedan inmdviles hasta que es de noche,
digamos alrededor de las diez.

—¢Y como saben esas particulas cuando son las diez de la noche? ;Es que cada
una lleva un reloj de pulsera? —EI tono del orondo caballero con aspecto de hombre
de negocios estaba tefiido de una leve sombra de burla, como si imaginara que Febbs
le estaba tomando el pelo.

—Lo saben por el descenso de la temperatura atmosférica —dijo Febbs con
inmensa condescendencia.

—Oh.

—Alrededor de las diez de la noche, cuando todo el mundo esta dormido. —
Febbs disfrutaba con solo pensar en aquella arma estratégica en accién, con toda su
precision. Trazaba un camino muy estrecho, como la puerta que conducia a la
salvacion; era satisfactorio estéticamente. Resultaba ameno informarse sobre aquel
Aporreador de Cubos de Basura sin necesidad de que llegara a entrar en accion.

—De acuerdo —dijo el orondo caballero—. Asi que a las diez de la noche...

—Entonces empiezan —dijo Febbs—. Todas las capsulas, completamente
camufladas, se ponen a emitir un sonido. —Observo la cara del orondo caballero.
Obviamente, aquel ciudadano no se molestaba en leer Wep Weke, la revista de
informacién compuesta exclusivamente por imagenes, articulos y, de ser posible, los
planos auténticos de todas las nuevas armas, tanto del Bloque Oeste como del Sector
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Este, probablemente por medio de una agencia de recopilacion de datos que le sonaba
que se llamaba KICH, KUCH o KECH. Febbs poseia una coleccién de diez afios de
Wep Weke, completa, con las cubiertas delantera y posterior de todos los nimeros
intactas; su valor era incalculable.

—¢Qué clase de sonido?

—Un horrendo sonido burlén. Zumbante. Como... Bueno, tendria que oirlo usted
mismo. Lo importante es que mantiene a la gente despierta. Y no quiero decir un
poco despierta. Quiero decir que la mantiene completamente despierta. En cuanto
llega el ruido de un Aporreador de Cubos de Basura que esté posado, por ejemplo, en
el tejado del edificio, es imposible conciliar el suefio. Y cuatro dias sin dormir... —
Chasque6 los dedos—. No se puede llevar a cabo el trabajo. Quien sea se vuelve
inservible, incluso para si mismo.

—Fantastico.

—Y —dijo Febbs— hay bastantes probabilidades de que algunas capsulas
aterricen y se camuflen inmediatamente en los alrededores de la casa de un miembro
del SeRKeb. Y eso podria significar el hundimiento del Gobierno.

—Pero —dijo el orondo caballero, con una sombra de preocupacion en la voz—
¢no disponen ellos de dispositivos igualmente siniestros? Quiero decir que...

—FEl Sector Este responderia al ataque —dijo Febbs—. Por supuesto que si.
Probablemente sacaria del arsenal el Aislante a la Crema de Ovejas.

—Oh, si —dijo el orondo hombre de negocios, asintiendo—. He leido algo sobre
eso. Lo utilizaron el afio pasado cuando se rebel6 su colonia de lo.

—En el Bloque Oeste no hemos olido nunca el compuesto irritante que emplea el
Aislante a la Crema de Ovejas —dijo Febbs—. Se dice que es indescriptible.

—He leido no sé dénde que una rata muerta en la pared...

—Mucho peor. Reconozco que ahi si que han dado con algo serio. La sustancia
desciende en forma de condensacién desde un satélite Juliano el Apostata tipo VI.
Las gotas se esparcen por un area de, digamos, veinte kilometros cuadrados. Y alli
donde caen, penetran de forma intermol, intermolecular, y es imposible erradicarlas,
ni siquiera con Supsolv-x, ese nuevo detergente del que disponemos ahora. Nada da
resultado.

Febbs hablaba con mucha calma, para demostrar que se enfrentaba a aquella arma
disgregadora sin inmutarse. Era un hecho inevitable, como las visitas periodicas al
dentista; el Sector Este lo poseia y podia llegar a utilizarlo, pero incluso aquel
Aislante a la Crema de Ovejas se podia contrarrestar con algo del Bloque Oeste que
fuera todavia mas eficaz.

Pero aquello no impedia a Febbs imaginarse el Aislante a la Crema de Ovejas
sobre Boise (Idaho), y el efecto que tendria en el millén de habitantes de la ciudad.
Cuando despertaran se encontrarian con el hedor, presente a nivel intermol por todas
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partes: sobre los edificios y dentro de ellos, en los vehiculos subsuperficiales,
suprasuperficiales y de superficie, en las fabricas automatizadas... Y el hedor
ahuyentaria a un millon de personas. Boise (Idaho) se convertiria en una ciudad
fantasma, habitada solo por los mecanismos automaticos, que seguirian funcionando
al no verse maldecidos por la posesion de narices... y por el olor.

Era algo que hacia reflexionar.

—Pero no lo utilizaran —decidi6 Febbs, en voz alta—. Porque nosotros
podriamos responder, por ejemplo, con...

Repaso la fantasticamente amplia recopilacion de datos que tenia embebidos en la
mente. Febbs podia imaginar innumerables armas de represalia tales que harian que el
Aislante a la Crema de Ovejas pareciera un juego de nifos.

—Probariamos —declar6, como si la decision dependiera de él— con el
Distorsionador de Notificacion Civica.

—Madre de Dios. ¢Y eso qué es?

—La solucién definitiva —dijo Febbs—, en mi opinién, en lo que respecta a las
armas o de a. —Fran las iniciales de «ojo de aguja», el término esotérico empleado
en los circulos armamentisticos del Bloque Oeste, como el Consejo al que él
(jalabado fuera el Sefior en su sabiduria!) habia pasado a pertenecer. Y la
ojodeagujidad era la principal direccion que habian estado siguiendo las armas desde
hacia ya casi medio siglo. Significaba, simple y llanamente, que las armas estaban
dotadas del efecto mas preciso concebible. En teoria era posible imaginar un arma,
que aun no se habria construido y probablemente ni siquiera la habria percibido en
sus trances el sefior Lars, capaz de acabar con una persona determinada en un instante
determinado en un cruce de calles determinado de una ciudad determinada del Sector
Este. O del Bloque Oeste, ya puestos. El Sector Este, el Bloque Oeste: ;qué mas daba
dénde fuera? Lo importante seria la existencia del arma en si. El arma perfecta.

Dios, con cuanta claridad podia concebirlo Febbs dentro de su mente. Uno se
sentaria, €l se sentaria, en una habitacion. Ante €él habria un panel de control con
indicadores... y un solo botén. Febbs leeria los indicadores y tomaria nota de las
coordenadas. El tiempo, el espacio, la sincronicidad de los factores dimensionales,
avanzarian hacia la fusién.

Y Gafne Rostov (aquel era el nombre por el que se conocia habitualmente al
ciudadano enemigo medio) se encaminaria con paso rapido y decidido hacia aquel
punto, para llegar en aquel preciso instante. Y entonces, él, Febbs, apretaria el boton,
y Gafne Rostov...

Ummm. ;Desapareceria? No, aquello era demasiado mag. Demasiado magico. No
se corresponderia con la situacion real. Gafne Rostov, un burécrata sin importancia
de alguno de los ministerios temporales de presupuesto reducido del Gobierno
soviético, alguien con un sello de caucho, una mesa y un despacho atiborrado, no
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desapareceria simplemente, sino que seria convertido.

Aquella era la parte que hacia estremecer de auténtico deleite a Febbs. Fue lo que
le ocurrié en aquel momento, haciendo que el orondo caballero que estaba sentado
junto a €l se apartara ligeramente y enarcara una ceja.

—~Convertido —dijo Febbs— en alfombra.

El orondo hombre de negocios se quedé mirandolo.

—En alfombra —repiti6 Febbs, irritado—. ;Qué pasa, es que no lo entiende? ;O
es que la tradicion judeocristiana le ha alterado el juicio? ;Se puede saber qué clase
de patriota es usted?

—Soy un patriota —se defendi6 el orondo hombre de negocios.

—Con ojos de cristal —dijo Febbs—. Que parezcan naturales. Claro que si no
tuviera una buena dentadura, blanca y regular, si tuviera empastes antiestéticos o no
se pudieran retirar las manchas amarillas del esmalte dental, se podria hacer un tapiz.
Plano. —La cabeza se podia desechar.

El orondo hombre de negocios, visiblemente nervioso, se puso a leer el
periodomeéstico.

—Ahora le explicaré en cuatro palabras en qué consiste el Distorsionador de
Notificacion Civica —dijo Febbs—. Es un arma o de a, pero no de terror. No es
terminal. Eso significa que no mata. Pertenece a la clase conf.

—Ya sé lo que quiere decir conf —se apresur6 a murmurar el orondo caballero,
con los ojos fijos en el periodoméstico. Era evidente que no le apetecia seguir con la
conversacion, por razones que a Febbs se le escapaban. Quiza, decidio Febbs, se
sentia culpable por su ignorancia en lo referente a un asunto tan importante—.
Significa «confusiéon». Algo que desorienta.

—El Distorsionador de Notificacion Civica —dijo Febbs— basa su
funcionamiento en la necesidad que tiene la sociedad actual de que todos los
impresos oficiales, una vez rellenados, se miniaturicen y se registren por triplicado,
cuadruplicado o quintuplicado. Hay que hacer tres, cuatro o cinco copias del impreso
en todos los casos. El funcionamiento del arma es relativamente sencillo. Después de
fotocopiarlas, todas las microcopias se transmiten por cable coaxial a unos depositos
de expedientes, situados por lo general debajo de la superficie y alejados de los
centros de poblacion, para protegerlos en caso de conflicto armado a gran escala. Para
que sobrevivan, ya sabe. Porque los registros oficiales tienen que sobrevivir. Asi que
el Distorsionador de Notificacion Civica se lanza de tierra a tierra, digamos que de
Terranova a Pekin. He elegido Pekin porque es la gran concentracion de instituciones
civicas sinosurasiatica de esa mitad del Sector Este; ahi es donde se origina la mitad
del total de sus registros. Cuando hace impacto, el Distorsionador de Notificacién
Civica taladra el suelo y se oculta en cuestion de microsegundos, sin dejar rastros
visibles. Y entonces extiende seudopodos que exploran el subsuelo hasta que entran
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en contacto con un cable coaxial que lleve datos a un archivo. ;Lo ve?

—Ummm —dijo con desgana el orondo hombre de negocios, mientras trataba de
seguir leyendo—. ;Cree que la configuracion de ese nuevo satélite indica que podria
incluso...?

—Y el Distorsionador —dijo Febbs— actuia en ese cable coaxial de un modo para
el que la palabra inspirado no es ninguna exageracion. Desvia los bytes, de manera
que las versiones dejan de coincidir. En definitiva, la segunda copia de los
documentos originales ya no coincide con la primera. La tercera difiere de la segunda
con un grado de distorsion mas elevado. Si existe una cuarta copia, esta se
reconstituye de tal manera que...

—Si tanto sabe de armas —lo interrumpi6 el orondo hombre de negocios en claro
tono de discrepancia—, ;por qué no esta en Festung (Washington DC)?

Surley G Febbs, con un atisbo de sonrisa, dijo:

—FEstoy alli, amigo. Espere y vera. Oira hablar de mi. No olvide mi nombre:
Surley G Febbs. ;Se le ha quedado bien grabado en la memoria? Surley Febbs. Con
efe de fungosidad.

—Solo quiero que me responda a una cosa —dijo el orondo hombre de negocios
—. Francamente, sefior Febbs, con efe de fungosidad, no quiero oir ni una palabra
mas; ya no lo aguanto. Ha dicho «alfombra». ;A qué venia eso? ;Por qué una
alfombra? «Ojos de cristal», ha dicho.

Y algo acerca de que parezcan naturales. —Incémodo, con una aversion palpable,
dijo—: ¢Qué queria decir usted con eso!?

—Queria decir —repuso Febbs sin perder la calma— que deberia quedar algo
como recordatorio. Para tener constancia de que se ha conseguido. —Busco, y
encontrd, el término apropiado para expresar sus emociones, su intencion—. Un
trofeo.

—Nos disponemos a tomar tierra en el Campo Abraham Lincoln —espetd el
altavoz—. Los medios de transporte de superficie hasta Festung (Washington DC),
cincuenta y seis kildmetros al este de aqui, estan a su disposicion por un ligero coste
adicional; conserve el recibo de su billete para solicitar la tarifa ultrarreducida.

Febbs mir6 afuera por primera vez en el viaje y vio debajo de él, gratificante, su
nueva morada, el enorme centro de poblacion que era la capital del Bloque Oeste. La
fuente de la que emanaba toda autoridad. Autoridad que €l habia pasado a compartir.

Y gracias al inmenso fondo de su conocimiento, la situacién mundial empezaria a
animarse rapidamente. Aquello era algo que Febbs, basandose en aquella
conversacion, podia prever sin dificultad.

«Espera a que yo tome parte en la sesion a puerta cerrada del Consejo, alla en la
sala del kremlin subsuperficial, con el general Nitz, el sefior Lars y todos los demas
tipos —se dijo—. El equilibrio de poder entre el Este y el Oeste se vera alterado
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radicalmente. Y enseguida se enteraran de ello en Nuevo Moscu, Pekin y La
Habana.»

El cohete empez6 a descender con un siseo de los reactores de frenado.

«Pero ¢cual es la mejor manera —se preguntdé Febbs— de servir a mi bloque? No
voy a recibir esa sexta parte, ese Unico componente, que se le da a cada proconsumio
para que lo aradee. A mi no me basta con eso. No después de esta conversacion.
Porque me ha hecho ver las cosas claras. Soy un experto de primera categoria en
armamento; aunque, lo reconozco, no tengo ninguno de esos titulos formales que dan
en las universidades o en la Academia Militar de las Fuerzas Aéreas de Cheyenne.
¢Aradear? ;Es eso todo lo que puedo ofrecer como resultado de un conocimiento tan
unico y un talento tan excepcional que habria que remontarse al Imperio romano, o
incluso antes, para encontrar equivalentes?

»No, qué demonios —comprendié Febbs—. Eso de aradear es para la gente de la
calle. Yo lo soy, desde el punto de vista estadistico y por lo que respecta a los
ordenadores, pero ademas soy Surley Grant Febbs, como le acabo de decir a este
hombre que tengo sentado junto a mi. Existen muchas personas normales. Siempre
hay seis en el Consejo. Pero solo hay un Surley Febbs.

»Y0 quiero el arma completa.

»Y cuando llegue alli y me siente con ellos oficialmente, me haré con ella. Tanto
si les gusta como si no.»
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DIEZ

Cuando Lars Powderdry y los demas salieron de la sala en la que se habia
proyectado la cinta del articulo 278, alguien que habia estado esperando fue hacia
ellos.

—:Sefior Lanferman? —Respirando a grandes boqueadas, el individuo mal
vestido, de ojos como botones cosidos y cuerpo con forma de pera que no parecia
muy fiable acarreaba una enorme maleta de muestras. Se interpuso en su camino,
cortandoles la escapatoria—. Concédame un minuto. Permitame que le diga un par de
cosas... ¢De acuerdo?

Los encuentros con empresarios de segunda como aquel hombre, Vincent Klug,
eran uno de los dolores de cabeza de Jack Lanferman. Dadas las circunstancias era
dificil saber por quién habia que sentir mas pena: si por Jack Lanferman, que era
poderoso, robusto y amante de las cosas caras, aparte de lo cual estaba muy ocupado
y no disponia de tiempo que perder, puesto que al ser un hedonista su tiempo se podia
convertir en placer fisico y no habia que darle mas vueltas al asunto, o por Klug.

Vincent Klug llevaba afios rondando por alli. Solo Dios sabia como habia
conseguido acceder a la zona subsuperficial de Lanferman Asociados.
Probablemente, alguien que ocupaba un puesto sin importancia se habia compadecido
y habia entreabierto la compuerta unos centimetros al darse cuenta de que, si no
entraba, Klug seguiria siendo una plaga desalifiada que nunca se daria por vencida.
Pero aquel acto de clemencia tirando a egoista por parte de uno de los minusculos
empleados que tenia Lanferman sobre la superficie habia tenido el tinico resultado de
transferir la plaga un nivel hacia abajo, literalmente. O hacia arriba, desde un punto
de vista simbolico. Porque ahora, Klug ocupaba una posicion que le permitia
molestar al jefe.

Klug sostenia que el mundo necesitaba juguetes.

Aquella era la respuesta de Klug a cualquier problema con que tuvieran que
vérselas los miembros serios de la sociedad: pobreza, delitos sexuales motivados por
trastornos mentales, demencia senil, alteracion de los genes a causa del exceso de
exposicion a la radiaciéon... Fuera cual fuera el problema, Klug abria su enorme
maleta de muestras y extraia de ella la solucion. Lars habia oido explayarse sobre
aquello al fabricante de juguetes en varias ocasiones: la vida era insoportable, de
modo que habia que mejorarla. Tal como era, resultaba invivible. Tenia que haber
alguna escapatoria. La higiene mental, moral y fisica asi lo exigia.

—NMire esto —le dijo Klug con un jadeo entrecortado a Jack Lanferman, quien se
habia detenido indulgentemente, al menos por el momento. Klug se arrodilld y
deposit6 una figura en miniatura en el suelo del pasillo. Luego, con una inesperada
rapidez que hizo que sus movimientos se volvieran borrosos, fue afiadiendo una
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figura tras otra hasta que hubo una docena de ellas en corro, y después sacé de la
maleta una ciudadela que present6 a la pequefia congregacion.

No cabia duda; la ciudadela era una fortaleza armada. No arcaica como, por
ejemplo, un castillo medieval, pero tampoco contemporanea. Era un objeto
extravagante, y Lars se sinti6 intrigado.

—Este juego —explico Klug— se llama Captura. Estos de aqui... —sefial6 las
doce figuras, y Lars descubri6 que eran soldados extrafiamente uniformados—
quieren entrar. Y esto... —Klug sefial6 la ciudadela— quiere mantenerlos fuera. Si
cualquiera de ellos, solo uno, consigue entrar, el juego ha terminado. Los atacantes
ganan. Pero si el Monitor...

—¢El qué? —dijo Jack Lanferman.

—Esto. —Klug acarici6 afectuosamente la ciudadela—. Tardé seis meses en
instalar el sistema de circuitos. Si esto aniquila a los doce soldados atacantes, ganan
los defensores. Sigamos.

Extrajo otro articulo de la maleta de muestras.

—Esto es la interfaz del jugador que maneja a los atacantes, si ese es el bando que
ha escogido, o el Monitor, si va con los defensores.

Le tendio el objeto a Jack, quien, no obstante, declino cogerlo.

—Bueno —dijo Klug con filosofia—, en cualquier caso, esto es un ordenador de
muestra que hasta un nifio de siete afios sabria programar. Puede jugar un maximo de
seis personas. L.os jugadores se turnan...

—Esta bien —dijo Jack Lanferman pacientemente—. Ha construido un prototipo.
¢Qué pretende que haga con él?

—AQuiero que lo analice para averiguar cuanto costaria producirlo en una fabrica
automatizada —dijo Klug rapidamente—. En tandas de quinientos. Para empezar. Y
me gustaria que se hiciera en sus fabricas, porque son las mejores del mundo.

—Eso ya lo sé —dijo Lanferman.

—:Lo hara?

—Klug, usted no puede permitirse el coste de analizar este articulo —dijo
Lanferman—. Y aunque pudiera, luego ni siquiera podria empezar a reunir la
cantidad necesaria para que mis fabricas produjeran aunque solo fuese cincuenta
unidades, asi que ya no hablemos de quinientas. Ya lo sabe, Klug.

Sudando y tragando saliva, Klug titube6. Luego dijo:

—¢Mi crédito no sirve, Jack?

—Su crédito sirve. Cualquier crédito sirve. Pero usted no dispone de crédito. Ni
siquiera sabe lo que significa esa palabra. El crédito es...

—Si que lo sé —interrumpio Klug—. Consiste en aflojar la mosca mas tarde por
algo que se compra ahora. Pero si dispusiera de quinientas unidades listas para el
mercado de otofio...
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—Permita que le haga una pregunta —dijo Lanferman.

—Claro, Jack. Senor Lanferman.

—¢Como, dentro de ese extrafio cerebro suyo, concibe usted la forma de hacer
publicidad del producto? Porque este juguete tendria un coste muy elevado a todos
los niveles, sobre todo al por menor. No podria comercializarlo a través del
comprador de una cadena de autotiendas. Tendria que ir dirigido a las familias de los
cogs y anunciarse en las revistas para cogs.

—Ummm —dijo Klug.

Lars hablé.

—KIlug, permitame preguntarle una cosa.

—Sefior Lars —dijo Klug, apresurandose a ofrecerle la mano.

—:De verdad cree que un juego de guerra constituye un producto moralmente
adecuado para los nifios? ;Como encaja esto en esa teoria suya sobre «mejorar las
iniquidades de la vida moderna...»?

—Oh, espere un momento —dijo Klug, levantando la mano—. Espere, sefor
Lars.

—Estoy esperando. —Espero.

—Por medio de la captura, el nifio aprende la futilidad de la guerra.

Lars lo mir6 con escepticismo. «Y un cuerno va a aprender eso», penso.

—No, hablo en serio. —La cabeza de Klug subié y bajé vigorosamente en un
convencido y resuelto asentimiento de autoafirmacion—. Oiga, sefior Lars; sé cémo
va la cosa. Coyunturalmente, lo reconozco, mi empresa esta en bancarrota, pero
todavia dispongo de informacion privilegiada de los cogs. .o comprendo, y simpatizo
con ello. Créame. Le aseguro que cuenta usted con toda mi simpatia, y no podria
estar mas de acuerdo con lo que esta haciendo. Sinceramente.

—¢Qué estoy haciendo?

—No me refiero inicamente a usted, sefior Lars, aunque usted es una de las mas
eminentes... —buscé febrilmente el medio de expresar sus convicciones, ahora que
por fin tenia pablico. Para Klug, observo

Lars, el publico consistia en cualquier numero de personas superior a cero y con
una edad superior a los dos afios. Daba igual que se tratara de un cog o de un pursap,
ya que Klug se pondria a suplicar en cualquier caso. Porque lo que hacia, lo que
queria, era extremadamente importante.

—Idee algtn juguete sencillo, Klug —dijo Pete Freid. Su tono era amable—.
Algo que las cadenas de autotiendas puedan vender por cuatro chavos. Quiza con una
sola pieza movil. Podrias producirle unos cuantos millares de unidades, ¢verdad,
Jack? ¢Si te trajera un articulo verdaderamente sencillo? —Se volvid hacia Vincent
Klug—: Proporcioneme las especificaciones técnicas del juguete y yo le construiré el
prototipo, y puede que hasta me encargue del analisis de costes. Quiero decir en mi
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tiempo libre, naturalmente —se apresur6 a explicarle a Jack.

—Puedes utilizar nuestros talleres —dijo Lanferman con un suspiro—. Pero por
el amor de Dios, no te mates intentando sacar de apuros a este tipo. Klug ya se
dedicaba a la jugueteria, y era un fracasado, antes de que tu salieras de la universidad.
Ha tenido un mont6n de oportunidades y las ha desaprovechado todas.

Klug estaba mirando el suelo con expresion consternada.

—Soy una de las mas eminentes, ;qué? —le pregunto Lars.

—Una de las mas eminentes fuerzas constructivas y curativas de que dispone
nuestra sociedad enferma —dijo Klug sin levantar la cabeza—. Y a ustedes, que son
tan pocos, nunca se les debe hacer ningun dafio.

Después de un intervalo apropiado, Lars, Pete Freid y Jack Lanferman se
desternillaron de risa.

—Esta bien —dijo Klug. Con una especie de filosofico agachar los hombros mas
propio de un perro apaleado que de un ser humano, empezd a recoger sus doce
diminutos soldados y su ciudadela-Monitor. Tenia un aspecto cada vez mas sombrio y
abatido, y estaba claro que se disponia a irse; lo que, para él, no tenia nada de
habitual. De hecho, era algo inaudito.

—No interprete nuestra reaccion como un... —comenzo a decir Lars.

—No la he malinterpretado —dijo Klug con una voz que parecia llegar de muy
lejos—. Lo udltimo que ninguno de ustedes quiere oir es que no estan satisfaciendo las
inclinaciones enfermas de una sociedad depravada. Les resulta mas facil fingir que
los ha comprado un mal sistema.

—Es el razonamiento mas extrafio que he oido en mi vida —dijo Jack Lanferman,
sinceramente perplejo—. ;Y tu, Lars?

—Creo que sé a qué se refiere, pero no es capaz de expresarlo —repuso Lars—.
Lo que quiere decir es que nos dedicamos a disefiar y fabricar armas, y eso nos hace
sentir que tenemos que ser duros. Ese es nuestro primer y gran deber, como se dice en
el libro de oraciones. Las personas que inventan y construyen maquinas con las
cuales se hace pedazos a otras personas deberian ser muy negativas. Pero nos
hacemos querer.

—Si —dijo Klug, asintiendo—. Se hacen querer. El amor es la base de las vidas.
Todos lo comparten, pero especialmente usted, Lars. Comparense con las espantosas
agencias policiales y militares, que son los verdaderos y horribles personajes que
ostentan el poder. Comparen sus motivaciones con las de la KACH en particular, y
con las del FBI y la KVB. Con las del SeRKeb y Segnac. Las bases sobre las que
operan...

—La base de mi vida es la irritacion gastrointestinal —dijo Pete—. Sobre todo
los sabados a ultima hora de la noche.

—Yo tengo problemas de colon —dijo Jack.
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—Yo tengo cistitis créonica —dijo Lars—. Siempre se me estan formando
bacterias, sobre todo cuando bebo demasiado zumo de naranja.

Con una ultima mueca de tristeza, Klug cerré su enorme maleta de muestras.

—Bueno, sefior Lanferman —dijo mientras empezaba a alejarse con el cuerpo
encorvado bajo el peso de la maleta, encogiéndose gradualmente como si el aire fuera
escapando poco a poco de su interior—. Le agradezco el tiempo que me ha dedicado.

—Acuérdese de lo que le he dicho, Klug —dijo Pete—. Proporcioneme algo que
tenga una sola pieza movil, y...

—Muchisimas gracias —dijo Klug y, con una especie de vaga dignidad, doblé la
esquina del pasillo. Se habia ido.

—Esta chalado —dijo Jack al cabo de un rato—. Mirad lo que acaba de ofrecerle
Pete: su tiempo y su habilidad. Y yo le he ofrecido nuestros talleres. Pero se ha ido.
—Jack sacudio la cabeza—. Es que no me lo puedo creer. No consigo entender qué es
lo que mueve a ese hombre. Después de todos estos afos.

—:De verdad nos hacemos querer? —pregunté Pete—. No, hablo en serio.
Quiero saberlo. Que alguien lo diga.

La respuesta definitiva, irrefutable, provino de Jack Lanferman:

—¢Y qué diablos importa eso?
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ONCE

Y sin embargo importaba, pens6 Lars mientras salia de San Francisco a bordo de
un expreso de alta velocidad para regresar a la sede de Nueva York. Dos principios
gobernaban la historia: el que estaba inspirado por el poder y el, en palabras de Klug,
curativo, futilmente denominado amor.

Dejandose llevar por un impulso reflejo, Lars examiné la udltima edicién del
periodoméstico que la azafata habia depositado consideradamente ante él. Tenia un
gran titular:

El nuevo satélite no es de Sector Este, segtin el SeRKeb.

Conjeturas a escala planetaria sobre su origen.

Se pide a Segnac de las NU-O que investigue.

La investigacion habia sido solicitada, descubrié Lars, por una misteriosa y difusa
organizacion llamada Senado de los Estados Unidos. El portavoz era una sombra
transparente llamada presidente Nathan Schwarzkopf. Al igual que la Liga de
Naciones, los organismos de aquel tipo se autoperpetuaban, incluso a pesar de que ya
no fueran ni siquiera sociedades dedicadas a organizar desfiles y cenas de gala.

Y en la URSS, una entidad igualmente desprovista de sustancia llamada Soviet
Supremo ya se habria puesto a chillar nerviosamente a aquellas alturas pidiendo que
alguien se interesara por el nuevo satélite inexplicado, uno entre mas de setecientos,
pero aun asi peculiar.

—¢Puedo disponer de un vide6fono? —le pregunto6 Lars a la azafata de la nave.

Le llevaron un vide6fono a su asiento y lo conectaron. Lars no tardé en
encontrarse hablando con la encargada de las labores de filtrado en la centralita de
comunicaciones de Festung (Washington DC).

—Pongame con el general Nitz. —Lars dio su cédigo de cog, compuesto de
veinte partes, y lo verifico introduciendo el pulgar en la ranura del vide6fono. Los
kilometros de dispositivos interconectados analizaron y transmitieron su huella
dactilar y, en la centralita del kremlin subsuperficial, el circuito lo puso
obedientemente en comunicacion con el funcionario humano que ocupaba el primer
lugar en la larga progresion que desempefiaba las funciones de escudo entre el
general Nitz y... bueno, la realidad.

El expreso ya habia iniciado su lento deslizamiento de bajada hacia el Campo
Wayne Morse cuando Lars consiguio llegar al general Nitz.

El rostro en forma de zanahoria se materializé en la pantalla del vide6fono: era
ancho por la parte de arriba y se estrechaba hasta acabar casi en punta, con ojos
horizontales, apagados, profundamente hundidos en las oOrbitas y unos cabellos
canosos que parecian —y bien podian ser— artificiales, pegados con cola. Y luego,
apretado alrededor de la traquea, aquel maravilloso cuello de uniforme impregnado

www.lectulandia.com - Pagina 69



de insignias y duro como el hierro colado. Las medallas, de aspecto impresionante,
no se apreciaban a simple vista. Quedaban por debajo del radio de accién del escaner
de la camara de video.

—General —dijo Lars—, presumo que el Consejo se encuentra reunido. ¢ Voy
directamente alli?

Con sarcasmo, pues era su forma habitual de dirigirse a la gente, el general Nitz
ronroneo:

—¢:Por qué, sefior Lars? Digame por qué. ;Pretendia llegar a ellos flotando hasta
el techo de la sala de reuniones, o acaso pretendia transmitir mensajes por
espiritismo, dando golpecitos en la mesa?

—«A ellos» —dijo Lars, desconcertado—. ¢ A quiénes se refiere, general?

El general Nitz colgé sin responder.

La pantalla en blanco contemplé a Lars; su vacio era un reflejo del tono de voz de
Nitz.

Por supuesto, pensd Lars, €l era insignificante en una situacién de semejante
magnitud. El general Nitz tenia muchas mas cosas de las que preocuparse.

Bastante afectado, Lars se recost6 en el asiento y soport6 la mas bien brusca toma
de tierra de la nave, efectuada a toda prisa como si el piloto estuviera impaciente por
sacar el vehiculo del cielo. No era el momento mas apropiado para buscarle las
cosquillas al Sector Este, pensod Lars con amargura. «Probablemente estaran tan
nerviosos como los integrantes del Consejo de Segnac de las NU-O, si no mas... si es
cierto que no son ellos quienes han puesto ese satélite en los cielos. Y evidentemente
los creemos.

»Y ellos, a su vez, nos creen a nosotros. Menos mal que todavia podemos
comunicamos hasta ese punto. Indudablemente, ambos bloques ya habran pasado
revista a los peces chicos: Francia, Israel, Egipto y Turquia. Tampoco es ninguno de
ellos. Asi que no ha sido nadie. Q. e. d.»

Lars cruzo a pie la pista azotada por el viento y llamé con la mano a un aerocoche
autonomo.

—¢Su destino, sefior o sefiora? —preguntd el aerocoche mientras Lars se
introducia en él.

Era una buena pregunta. No le apetecia ir a Sr. Lars, S.A. Lo que fuese que estaba
teniendo lugar en el cielo empequefiecia sus actividades comerciales; evidentemente,
empequefiecia incluso las actividades del Consejo. Tal vez pudiera inducir al
aerocoche a que lo llevara hasta Festung (Washington DC); que probablemente, a
pesar del sarcasmo del general Nitz, era el sitio en el que tenia que estar. A fin de
cuentas, era miembro del Consejo y deberia asistir a sus sesiones oficiales. Pero...

«No me necesitan», comprendid. Era asi de sencillo.

—:Conoces un buen bar? —le pregunt6 al aerocoche.
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—Si, sefior o sefiora —respondio el circuito autobnomo del aerocoche—. Pero solo
son las once de la mafiana. Solo un borracho bebe a las once de la mafiana.

—Pero es que tengo miedo —dijo Lars.

—¢Por qué, sefior o sefiora?

—Porque ellos tienen miedo. —«Mis clientes —pens6—. O mis jefes, o lo que
quiera que sea el Consejo. Alli la ansiedad se ha ido extendiendo gradualmente hacia
abajo y ha seguido su curso hasta llegar a mi. En ese caso, ;como se sentiran los
pursaps?

»¢Es la ignorancia de alguna ayuda en esta situacion?»

—Dame un vide6fono —Ile dijo al aerocoche.

Un video6fono salié del compartimiento con un crujido para posarse pesadamente
en su regazo, y Lars marco el nimero de Maren, en la delegacion de Paris.

—¢Te has enterado? —dijo, cuando el rostro de Maren apareci6 por fin ante él en
una miniatura gris. El vide6fono ni siquiera disponia de pantalla en color, asi de
arcaicos eran los circuitos.

—iMe alegro de que hayas llamado! —dijo Maren—. Estan apareciendo toda
clase de cosas en, ya sabes, la consigna de la estacion de autobuses Greyhound en
Topeka. Son de la Geldthaler Gemeinschaft. De ellos. Es increible.

—¢No sera un error? —interrumpio Lars—. ;No han lanzado ese nuevo satélite?

—FEs lo que juran y perjuran. Nos ruegan que los creamos. No. En el nombre de
Dios. Madre. El suelo ruso. Lo que se te ocurra. Lo mas increible de todo es que
ellos, y estoy hablando de los oficiales con mas responsabilidad, la totalidad de los
veinticinco hombres y mujeres que componen el SeRKeb, estan arrastrandose por el
suelo. Sin dignidad, sin reservas. Quiza tengan la conciencia increiblemente culpable;
no lo sé. —Maren parecia cansada; sus ojos habian perdido el brillo habitual.

—No —dijo él—. Es el temperamento eslavo. Es una manera de dirigirse a los
demas, una especie de invectiva. ;Qué proponen concretamente? ;O eso ha ido
directamente al Consejo y no ha pasado por nosotros?

—Ha ido directamente a Festung. Todas las lineas estan abiertas; algunas estan
tan oxidadas que es imposible que puedan transmitir una sefial, y sin embargo la
transmiten. Ahora las estan utilizando; quiza porque en el otro extremo todo el
mundo esta gritando a pleno pulmon. jLars, te juro por Dios que uno de ellos se ha
echado a llorar!

—Dadas las circunstancias, resulta facil entender por qué me ha colgado Nitz —
dijo Lars.

—:Has hablado con Nitz? ¢Has conseguido que te comunicaran con é1? Escucha.
—Su voz estaba dominada por la intensidad—. Ya se ha llevado a cabo un intento de
depositar armas en el satélite alienigena.

—Alienigena —repitio él, aturdido.
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—Y los equipos de armas roboticas se han desvanecido. Iban protegidos hasta las
cejas y un poco mas arriba, pero ahora ya no estan, simplemente.

—Probablemente los habran convertido en atomos de hidrégeno —dijo Lars.

—La operacion ha sido organizada y realizada por nosotros —dijo Maren—.
¢Lars?

—Si.

—Ese funcionario soviético que se fue de la lengua. Era del Ejército Rojo.

—Lo que mas me preocupa —dijo Lars— es que de pronto me encuentro fuera,
como Vincent Klug. Es una sensacion realmente terrible.

—Quieres hacer algo. Y ni siquiera puedes irte de la lengua.

El asintié.

—Lars —dijo Maren—, ;es que no lo entiendes? Todo el mundo esta fuera de
esto; el Consejo, el SeRKeb..., estan fuera, porque no existe ningin «dentro». Aqui
no, por lo menos. Es por eso por lo que ya estoy empezando a oir la palabra
alienigena. {Es la peor palabra que he oido en mi vida! Tenemos tres planetas y siete
lunas que podemos considerar nuestros, y ahora de pronto... —Apretd la mandibula
con una mueca de cansancio.

—Puedo contarte una cosa?

—Si —dijo Maren, asintiendo.

—Mi primer impulso. Ha sido. Saltar —dijo con voz enronquecida.

—Estas volando? ;Vas en un aerocoche?

Lars asintio, incapaz de hablar.

—Esta bien. Ven a Paris. Cueste lo que cueste. jPaga! Tu llega aqui, y entonces tu
y yO juntos...

—No conseguiria llegar —dijo Lars. «Porque saltaria en algun punto del
trayecto», comprendio. Y vio que ella también lo comprendia.

Sin perder la calma, con aquella impresionante frialdad femenina propia de la
Madre Tierra, aquel equilibrio sobrenatural al que podian apelar las mujeres cuando
no quedaba otro remedio, Maren dijo:

—Mira, Lars. Escuchame. ;Me estas escuchando?

—Aja.

—Aterriza.

—De acuerdo.

—¢Quién es tu médico? Aparte de Todt.

—No tengo ningun médico aparte de Todt.

—¢Abogado?

—Bill Sawyer. Lo conoces. Ese que tiene la cabeza como un huevo duro, pero del
color del plomo.

—Perfecto —dijo Maren—. Toma tierra en la oficina de Sawyer. Pidele que te
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redacte un mandamiento judicial.

—No te sigo. —Volvia a sentirse con ella como un nifio pequefio, obediente pero
confuso. Teniendo que hacer frente a hechos que sobrepasaban su reducida
capacidad.

—FEIl mandamiento tiene que ir dirigido al Consejo —dijo Maren—.

Y en €l se exigira que te permitan asistir a la sesion. Es tu derecho legal, Lars.
Hablo en serio. Tienes el derecho legal, conferido por Dios, de entrar en esa sala de
conferencias de las profundidades del kremlin, ocupar tu asiento y tomar parte en
todo lo que se decida alli.

—Pero no tengo nada que ofrecerles —dijo €l con un hilo de voz—. No tengo
nada. jNada! —Agité las manos, suplicante.

—Sigues teniendo derecho a estar presente —dijo Maren—. No me preocupa esa
bola de estiércol del cielo; me preocupas ti. —Y, para asombro de Lars, se echo a
llorar.
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DOCE

Tres horas después, pues fue lo que tardé su abogado en conseguir que un juez del
Tribunal Superior de Justicia firmara el mandamiento, Lars subi6 a un tren directo
que viajaba por el interior de un tinel neumatico y salié disparado de Nueva York a
Festung (Washington DC). El viaje duré ochenta segundos, incluido el tiempo de
frenado.

Lo siguiente que supo Lars fue que estaba en el trafico de superficie de la avenida
de Pensilvania, en el centro de la ciudad, avanzando a paso de tortuga hacia el
discreto y trascendentalmente modesto edificio superficial que servia de entrada al
auténtico kremlin subsuperficial de Festung (Washington DC).

A las cinco y media de la tarde estaba, junto con el doctor Todt, ante un joven
agente de las Fuerzas Aéreas, que empuflaba un rifle laser, y le present6 su
mandamiento judicial sin decir palabra.

Aquello llevo cierto tiempo. Una serie de cargos, residuos del gobierno de
Harding, tenian que leer, examinar, certificar y firmar el mandamiento. Pero al cabo
de un rato, Lars descendia en compafiia del doctor Todt en un silencioso ascensor
hidraulico con rumbo a la subsuperficie, la mismisima subsuperficie, varios niveles
por debajo.

Con ellos, en el ascensor, iba un capitan del Ejército, que tenia un aspecto palido
y tenso.

—:;Como ha conseguido entrar? —le pregunto el capitan; evidentemente, se
dedicaba a transportar despachos o alguna estupidez semejante—. ;Como se las ha
arreglado para abrirse paso a través de toda la madeja urdida por los de seguridad?

—He mentido —dijo Lars.

No hubo mas conversacion.

Se abrieron las puertas del ascensor; los tres salieron de él. Lars, con el doctor
Todt, que habia guardado silencio a lo largo de todo el viaje y durante la dura prueba
de presentar el mandamiento, camindé y caminO hasta llegar a la ultima y mas
elaborada de las barreras de seguridad que aislaba del exterior al Consejo de Segnac
de las NU-O, reunido en sesion.

El arma que de tanto en tanto los apuntaba directamente a él y al doctor Todt
procedia, observé Lars con orgullo, de un disefio de Sr. Lars, S.A. Introdujo todos los
documentos por una estrecha rendija del Mamparo, transparente pero impenetrable,
que iba desde el suelo hasta el techo. Al otro lado del mamparo, un funcionario
canoso, encorvado bajo el taimado peso de la experiencia y con una impasible
sabiduria grabada en sus rasgos de ave de presa, inspeccion6 la documentacion de
Lars y el mandamiento. Estuvo sopesandolos durante un tiempo excesivo... pero
quiza no fuera excesivo. ;Quién podia decirlo, en una situacion como aquella?
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—Puede usted pasar, sefior Powderdry —dijo el anciano y eficiente funcionario
mediante un altavoz de la pared—. Pero su acompafiante, no.

—FEs mi médico —dijo Lars.

—Por mi como si es su madre —dijo el viejo funcionario canoso. El mamparo se
escindio, dejando una abertura de la anchura justa para que Lars la atravesara; una
alarma empez6 a sonar inmediatamente en cuanto lo hizo—. Lleva un arma —dijo el
viejo funcionario filos6ficamente, y tendié la mano—. Démela.

Lars se saco de los bolsillos todos los objetos que llevaba para que fueran
inspeccionados.

—No hay ninguna arma —dijo—. Llaves, boligrafo y monedas. ¢ Ve?

—Déjelo todo aqui. —El viejo funcionario sefial6 con un dedo y Lars vio abrirse
una ventanilla en la pared. Una funcionaria de ojos endurecidos alargaba una pequefia
cesta de alambre a través de ella.

Lars echd en la cesta todo el contenido de sus bolsillos y luego, siguiendo
instrucciones, el cinturon con hebilla metalica y en ultimo lugar, como si estuviera
soflando, penso, los zapatos. Sus pies envueltos en los calcetines lo llevaron hasta la
gran sala y, sin el doctor Todt, Lars abrio la puerta y entro.

Mike Dowbrowsky, el ayudante principal del general Nitz, también general, pero
de tres estrellas, alzo6 la mirada hacia él desde la mesa de juntas. Lo saludo
inexpresivamente con un movimiento de cabeza y sefial0 perentoriamente un asiento
vacio, junto a él. Lars fue hasta alli y acepté el asiento sin producir ningtn ruido. El
debate habia seguido su curso sin ninguna pausa, ninguin reconocimiento de la
entrada de Lars.

Un hombre de adquiprop, Gene Algo, tenia la palabra. De pie y en calcetines,
gesticulaba y hablaba con voz estridente. Lars adopt6 una expresion de solemne
atencion, pero en realidad simplemente se sentia cansado. Estaba descansando dentro
de si mismo. Habia conseguido entrar. Lo que ocurria en aquel momento se le
antojaba un anticlimax.

—Aqui tenemos al sefior Lars. —FEI general Nitz interrumpio6 de repente a Gene
Algo, sobresaltando a Lars, quien se apresuro a erguirse en el asiento, controlandose
para no estremecerse visiblemente.

—He venido tan deprisa como he podido —dijo estupidamente.

—Sefior Lars —dijo el general Nitz—, les hemos dicho a los rusos que sabiamos
que mentian. Que eran ellos los que habian puesto el BX-3, nuestro cddigo para el
nuevo satélite, ahi arriba. Que habian transgredido la seccion diez de los Protocolos
de Conversion del 2002. Que transcurrida una hora, si no reconocian haberlo puesto
en Orbita, tenlamos intencion de lanzar un misil tierra-aire y derribarlo.

Se hizo el silencio. El general Nitz parecia estar esperando a que Lars dijera algo.
Asi que Lars dijo:
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—¢Y qué ha contestado el Gobierno soviético?

—Que nos enviara con mucho gusto todos los datos sobre el satélite que han
obtenido sus estaciones de seguimiento —dijo el general Mike Dowbrowsky—, para
que nuestro misil fijase el blanco con la mayor exactitud posible. Y asi lo ha hecho.
En realidad, nos ha suministrado espontaneamente material adicional, sobre un
campo de distorsion que sus instrumentos han detectado y los nuestros no; rodea al
BX-3 en una deformacion espacial cuya finalidad evidente es la de despistar a los
misiles termotropicos.

—Creia que habian enviado un equipo de armas robdticas con ampliadores de
percepcion —dijo Lars.

Después de una pausa, el general Nitz dijo:

—Aunque llegue a cumplir cien afios, Lars, le seguira diciendo a todo el mundo,
incluido yo, que nunca se envio ningun equipo de armas robdticas con ampliadores
de percepcién. Por tanto, el infundio de que dicho «equipo» ha sido vaporizado no es
mas que otra invencion de esos idiotas de los periodistas. Y si no basta con eso, dira
que fue una invencién, completamente deliberada y motivada por el habitual afan de
sensacionalismo, de esa personalidad televisiva... ;como se llamaba?

—Lucky Bagman —dijo Molly Neumann, una proconsumia.

—Que para un ser como Bagman seria completamente natural sofiar con
mantener engaflada a su audiencia haciéndole creer que dispone de acceso directo a
Festung (Washington DC), aqui. Cosa de la que carece —anadi6o—. Tanto si les gusta
COmo Si no.

Después de una pausa, Lars dijo:

—¢:Y ahora qué, general?

—¢Ahora qué? —FEI general Nitz junté las manos sobre la pila de memorandos,
microdocumentos, informes y restimenes burocraticos que cubria su parte de la gran
mesa—. Bueno, Lars...

Alz6 la mirada; el cansado rostro parecido a una zanahoria, corrompido por una
diversion completamente imprevista, inimaginable y vana.

—Por extrafio que pueda sonar, Lars, alguien que se encuentra en esta sala,
alguien que tiene derecho a tomar parte en esta reunion, ha llegado a sugerir, y se
reira, a sugerir que lo persuadamos a usted a que nos obsequie con uno de sus
numeritos de canto y baile, ya sabe, con el banjo y la cara pintada de negro, uno de
sus... —Las facciones parecidas a una zanahoria temblaron convulsivamente—. Sus
trances. ¢ Puede usted obtener un arma del espacio hiperdimensional, Lars? Responda
sinceramente. ;Puede conseguirnos algo que nos permita derribar el BX-3? Y le
ruego que no intente tomarme el pelo, Lars. Limitese a decir que no, y no
someteremos su expulsion a votacion; nosotros seguiremos con lo nuestro e
intentaremos pensar en alguna otra cosa.
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—No, no puedo —dijo Lars.

Los ojos del general Nitz destellaron durante un momento; era, posiblemente pero
no muy probablemente, compasion.

Fuese lo que fuese, solo dur6 un instante. Después volvio a instaurarse el brillo de
costumbre, sardonico y vidrioso.

—En cualquier caso ha sido usted sincero, como le he pedido. Quien pide un no
por respuesta, obtiene un no por respuesta. —Ladré una carcajada.

—Podria intentarlo —sugiri6 una mujer llamada Min Dosker con una voz
extrafiamente aguda y aristocratica.

—Si —dijo Lars, mordiendo el cebo antes de que el general Nitz pudiera hacerse
con él y salir corriendo—. Permitame que le aclare que...

—No haga aclaraciones —dijo el general Nitz lentamente—. Se lo ruego, como
un favor personal. La sefiora Dosker, Lars, es del SeRKeb. No se lo habia dicho,
pero... —Se encogié de hombros—. Asi que, en vista de eso, no nos obsequie con un
interminable discurso sobre su modo de actuacion y lo que puede y no puede hacer.
No estamos siendo enteramente francos a causa de la presencia de la sefiora Dosker.
—Mir0 a la representante del SeRKeb y afiadi6—: Lo comprendes, ¢verdad, Min?

—Sigo pensando —dijo la sefiora Dosker— que su médium armamentistico
podria intentarlo. —Sacudi6 con irritacion sus microdocumentos, haciendo bastante
ruido.

—¢:Qué me dice de la suya? —quiso saber el general Dowbrowsky—. ;Esa tal
Topchev?

—Se me ha informado —dijo la sefiora Dosker— de que Lilo Topchev esta... —
Titube6; obviamente, ella, también, se veia obligada a mostrar cierto grado de
reticencia.

—Muerta —rechiné el general Nitz.

—iOh, no! —dijo la sefiora Dosker, horrorizada, como una maestra de la escuela
dominical baptista que se escandalizara ante una palabra inapropiada.

—Probablemente la ha matado la tension —dijo Nitz con voz languida.

—No. La sefiorita Topchev se encuentra... en estado de shock. No obstante,
comprende plenamente la situacion. La mantienen sedada en el Instituto Pavlov de
Nuevo Moscu, y por el momento no puede trabajar. Pero no esta muerta.

—:Cuando...? —preguntd uno de los proconsumios, una nulidad masculina—.
¢Saldra pronto del shock? ;Pueden predecirlo?

—Dentro de unas horas, esperamos —dijo la sefiora Dosker enfaticamente.

—Muy bien —dijo el general Nitz, en un tono subitamente resuelto; se froté las
manos y torcid el gesto, mostrando sus dientes amarillos, irregulares y naturales.
Dirigiéndose a Lars, dijo—: Powderdry, sefior LarS, Lars, como sea... me alegro de
que haya venido. Si, de verdad. Sabia que vendria. Las personas como usted no

www.lectulandia.com - Pagina 77



pueden soportar que les cuelguen el vide6fono.

—¢Qué clase de persona...? —comenz6 a decir Lars, pero el general Bronstein,
sentado al otro lado del general Dowbrowsky, le lanz6 una mirada que lo hizo callar
y, imaldicion!, sonrojarse. El general Nitz dijo:

—¢:Cuando estuvo por ultima vez en Fairfax (Islandia)?

—Hace seis afios —dijo Lars.

—¢Y antes de eso?

—Nunca.

—¢Quiere ir alli?

—1Iria a cualquier sitio. Iria a ver a Dios en persona. Si, me encantara ir.

—Magnifico. —El general Nitz asintio—. La Topchev deberia salir del shock,
digamos, a medianoche, hora de Washington. ;Correcto, sefiora Dosker?

—Sin lugar a dudas —dijo la representante del SeRKeb, mientras su cabeza subia
y bajaba como una enorme calabaza incolora sobre su grueso tallo.

—:Ha probado alguna vez a trabajar con otro médium armamentistico? —le
pregunt6 a Lars uno de los hombres de adquiprop, porque tenia que ser de adquiprop.

—No. —Afortunadamente, fue capaz de arreglarselas para que no le temblara la
voz—. Pero para mi sera un auténtico placer combinar mi habilidad y mis afios de
experiencia con los de la sefiorita Topchev. De hecho... —Titube6 hasta que
consigui6é encontrar una manera suficiente politica de concluir la frase—. Llevo
mucho tiempo pensando que semejante fusién podria resultar extraordinariamente
provechosa para ambos bloques.

—Tenemos al psiquiatra de la Clinica Wallingford —dijo el general Nitz con un
tono deliberadamente despreocupado—. Actualmente hay propuestos tres nuevos
médiumes... ;Es ese el plural adecuado? No. Aun no se han puesto a prueba de
manera concluyente, pero podriamos recurrir a ellos. —Miré a Lars y, con una
abrupta sequedad, dijo—: Eso a usted no le gustaria nada, sefior Lars; no le haria
ninguna gracia. Asi que se lo ahorraremos. Por el momento.

Alzando la mano derecha, el general Nitz esboz6 un gesto parecido a un tic. En el
otro extremo de la sala, un joven oficial del Ejército de los Estados Unidos se agacho
y activé un comunicador de video. Hablando por el micr6fono de garganta que
llevaba implantado, parlament6 con unas personas que no se hallaban presentes en la
sala; después se incorporé y sefialo el comunicador, para indicar que todo, fuera lo
que fuera, estaba preparado.

Una cara cobr6 forma en el comunicador de video, una desconcertante fuente de
esencia humana cuyo ligero temblor indicaba que la sefial estaba siendo transmitida, a
través de algun satélite, desde un lugar considerablemente alejado.

Senalando a Lars, el general Nitz dijo:

—:Puede ponerse nuestro muchacho a pensar con su chica?
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Los ojos distantes del rostro tembloroso escrutaron a Lars desde la pantalla del
comunicador, mientras el joven oficial se encargaba de traducir por el micréfono.

—No —dijo la cara de la pantalla.

—¢Por qué no, mariscal? —dijo Nitz.

Era la cara del maximo dignatario y autoridad suprema del Sector Este, presidente
del Comité Central del Partido Comunista y secretario del SeRKeb. El hombre de la
pantalla, que anunciaba la decisién de no realizar la fusion, era el mariscal soviético
del Ejército Rojo. Maxim Paponovich. Y aquel hombre, que en todo lo relativo a
aquella cuestion tenia mas poder que ninguna otra persona viviente del mundo, dijo:

—Debemos mantenerla alejada de la publicidad. No se encuentra bien. Ya sabe;
cenferma? Lo siento. Es una lastima. —Y, como un gato, paponovich observo a Lars,
con ojos que parecian arder, en busca de su reaccion, como si estuviera leyéndolo a
partir de un cédigo sobradamente descifrado y conocido desde hacia ya mucho
tiempo.

Lars se puso en pie respetuosamente y dijo:

—Mariscal Paponovich, comete usted un terrible error. La sefiorita Topchev y yo
somos las dos personas a las que se deberia recurrir para resolver el problema. ;Se
opone la Union Soviética a buscar una solucion para esta situacion tan grave?

La cara, que lo odiaba de forma palpable, sigui6 haciéndole frente desde la
pantalla.

—Si no se me permite cooperar con la seforita Topchev —dijo Lars—,
colaboraré con los servicios de seguridad del Bloque Oeste y me olvidaré de todo este
asunto. Pero le ruego que lo reconsidere, por el bien de los miles de millones de
personas que viven en el Sector Este. Y estoy dispuesto a hacer publico nuestro
intento de combinar nuestros talentos, independientemente de la decision que tome
este Consejo. Dispongo de acceso directo a medios de comunicacion, como los
automatas entrevistadores de Lucky Bagman. Y su negativa...

—Si —dijo el mariscal Paponovich—. La sefiorita Topchev estara en Fairfax
(Islandia), en un plazo de veinticuatro horas. —Y la expresién de su rostro decia:
«Solo nos ha obligado a hacer lo que ya teniamos intencion de hacer. Y acaba de
asumir toda la responsabilidad, asi que si la cosa sale mal sera usted el responsable.
Por tanto, hemos ganado. Gracias».

—~Gracias, mariscal —dijo Lars, y volvid a sentarse. Le daba igual haber sido
manipulado habilmente. Lo que importaba era que en un plazo de veinticuatro horas
conoceria por fin a Lilo Topchev.
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TRECE

Dado el delicado estado psicologico de la sefiorita Topchev, no habria tenido
ningun sentido que Lars fuera a Islandia inmediatamente, de modo que disponia de
tiempo que dedicar al proyecto sugerido por Maren.

Fue en persona, en lugar de recurrir al vide6fono, a la Embajada soviética de
Nueva York, entr6 en el moderno edificio de alquiler exorbitante y pregunté por el
sefior Aksel Kaminski a la joven sentada detras de la primera mesa que vio.

La Embajada parecia sumida en un evidente estado de frenesi. La confusion
reinaba por doquier, como si todo el personal estuviera recogiendo las cosas o
quemando expedientes 0, como minimo, cambiando de sitio en la mesa de la
merienda, como en Alicia. Alguien iba a recibir una taza limpia, decidi6 Lars
mientras veia correr de un lado a otro a los funcionarios de la URSS, grandes y
pequefios, y alguien mas iba a recibir una taza sucia. Sin duda, los jefazos obtendrian
lo primero. Seria la mayoria de pursaps la que se encontrase recolocada en
circunstancias menos satisfactorias.

—¢Qué ocurre? —le pregunté a un joven funcionario con granos y aspecto
desgarbado, quien estaba inspeccionando rapidamente lo que parecian ser imagenes
no confidenciales proporcionadas por la KACH.

—Se ha llegado a un acuerdo con Segnac de las NU-0 —Ie explico el joven, con
acento extranjero— para utilizar estas oficinas de la planta baja para el intercambio
de informacion. Naturalmente —afiadié como explicacion, contento de poder hacer
una pausa en un trabajo carente de valor creativo—, el verdadero lugar de reunién
esta en Islandia, no aqui; esto es solo para el material de rutina. —Su rostro lleno de
granos mostraba el intenso desagrado que le inspiraba la nueva sarta de tareas que
acababa de caerle encima. No era el satélite alienigena lo que tenia tan disgustado a
aquel insignificante empleado en el universo de la burocracia oficial. Eran las
monotonas labores que le imponia la situacién; una situacion, reflexiono Lars, a
causa de la cual era posible que a aquel joven no le esperasen muchos afios mas
durante los cuales padecer la carga de sus ingratas tareas.

Los dos bloques contaban con auténticas montaflas de articulos cientificos,
técnicos, culturales y politicos de propiedad comun que pasaban continuamente de
unas manos a otras como las cartas en el juego de la mona. Tanto el Este como el
Oeste estaban de acuerdo en que no valia la pena contratar a una organizacion de
espionaje profesional como la KACH, ni siquiera a sus propias policias secretas
nacionales, para que se hicieran con copias de informes concernientes a la produccién
de yogur de soja en las regiones cubiertas por la tundra del noreste de la URSS. La
cantidad de documentacién no confidencial incluida en el grupo ascendia,
diariamente, a la fuga de agua que amenazaba con derrumbar el dique de la
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burocracia.

—iSenor Lars!

Lars se levanto.

—Sefior Kaminski, ;cémo esta usted?

—Fatal —dijo Kaminski. Tenia aspecto de estar cansado, agobiado y
sobrecargado de trabajo, como un mecanico retirado que antafio hubiera sido
competente—. Esa cosa de ahi arriba. ;Quiénes son? ;Se lo ha preguntado usted,
senor Lars?

—Si, sefior Kaminski —contesté pacientemente—. Me lo he preguntado.

—:Sabe —dijo Kaminski— lo que acaban de decir en su canal televisivo de
noticias? Lo he visto en mi despacho; el aparato ha hecho ese ruido de campanilleo
que emite para llamar la atencion y se ha encendido solo. —Sigui6 hablando, con la
cara grisacea y la voz convertida en un balbuceo atropellado—. Perdoneme, sefior
Lars, por ser portador de malas noticias, como el soldado espartano que regreso de la
batalla de las Termopilas. Pero... ahora hay un segundo satélite alienigena en Orbita.

A Lars no se le ocurrié nada que decir.

—Venga a sentarse a mi despacho —dijo Kaminski, y lo guié a través de la
confusién hasta una pequefia habitacion adyacente. Luego cerro la puerta y se volvio
hacia él. Cuando volvié a hablar, su voz era mas pausada; habia perdido parte de la
tension histérica propia de un anciano—. ;T€?

—No, gracias.

—Mientras usted esperaba para verme —dijo Kaminski— han lanzado ese
segundo satélite. Asi que ahora sabemos que pueden poner en orbita todos los
satélites que quieran. Centenares, si les da la gana. Nuestro cielo. Piense. No
alrededor de Jupiter o de Saturno, en el perimetro donde solo tenemos satélites y
naves de apoyo, sino aqui. Han prescindido de lo facil. Puede que también les resulte
facil esto —anadi6—. Esos dos satélites, indudablemente, han sido depositados desde
naves. Puestos como si fueran huevos, no lanzados y luego detenidos en el plano
orbital. Nadie ha visto ninguna nave. Ningun dispositivo de vigilancia ha captado
nada. Naves intersistémicas alienigenas de antimateria.

Y nosotros que siempre habiamos pensado...

—Pensabamos —dijo Lars— que nuestro gran adversario extraterrestre eran esos
fungiformes subepidérmicos de Titdin que imitaban la forma de los objetos
domeésticos cotidianos. Algo que parecia un jarron y en cuanto se le volvia la espalda
atravesaba la barrera dérmica y se trasladaba al epiplon, de donde solo se podia
extirpar quirdrgicamente.

—Si —refrendé Kaminski—. Yo los odiaba; en una ocasién vi uno, no imitando
un objeto, sino en forma quistica, tal como lo describe usted. Listo para el bombardeo
con cobalto. —Parecia fisicamente muy enfermo—. Pero, sefior Lars, ¢no cree que
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eso nos dice algo? Conocemos las posibilidades. Quiero decir que mas bien sabemos
que no las conocemos.

—Ningun ampliador de percepcion ha proporcionado ninguna informacion sobre
la morfologia de esos... —La tinica denominacion que habia oido hasta el momento
era alienigenas—. Esos adversarios —concluyo.

—Por favor, sefior Lars —dijo Kaminski—. Usted y yo podemos dedicar un poco
de tiempo a hablar de cosas menos complicadas. ;Qué deseaba? No ha venido a
enterarse de la mala noticia, supongo. Alguna otra cosa. Lo que sea. —Se sirvio un té
frio y oscuro.

—He de reunirme con Lilo Topchev en Fairfax tan pronto como se encuentre
preparada psicologicamente para ello. Aquella vez, en la cafeteria, usted me pregunto
por un componente de aquellos...

—No hay necesidad de llegar a un acuerdo. He olvidado la cuestion de las armas.
Ahora ya no aradeamos, sefior Lars. Nunca volveremos a aradear.

Lars gruié como un animal.

—Si —dijo Kaminski—. Nunca mas. Usted y yo —no el usted y el yo
individuales, sino las totalidades etnologicas, el Este y el Oeste— superamos el
salvajismo y el desperdicio; éramos inteligentes; llegamos a ser compaiieros,
llegamos a acuerdos, ya sabe, sellados con un apreton de manos, nuestras palabras en
el Protocolo del 2002. Ahora hemos vuelto a quedamos, ;que es lo que dice la Biblia
judeocristiana? Sin hojas.

—Desnudos —dijo Lars.

—Y ahora Juana Nadie —dijo Kaminski—, ;0 como lo llaman ustedes? El pupas.
El pupas lee en su periodoméstico cosas sobre dos satélites de una clase nueva que no
son nuestros, quiza se preocupa un poco y se dice: «;Cuales de las nuevas armas
modernas proporcionaran mejores resultados contra esta aparicion? ;Esta? ¢No?
Entonces, aquella. O aquella otra». —Kaminski movi6 la mano como sefialando un
arma inexistente que podria haber ocupado la totalidad de su pequefio despacho; la
amargura convirtio su voz en un gemido—. El jueves, primer satélite de ellos. El
viernes, segundo satélite de ellos. Asi que el sabado...

—Fl sabado —dijo Lars— utilizamos el articulo 241 del catalogo de armamento
y la guerra ha terminado.

—EI articulo 241. —Kaminski rio entre dientes—. Eso me suena, gracias. Para
uso exclusivo contra formas de vida dotadas de exoesqueleto; el articulo 241 disuelve
la quitina y la convierte en huevo escalfado, ¢correcto? Si, al pursap le encantaria eso.
Recuerdo la cinta de video con el 241 en espectacular accion que piratearon los de la
KACH. Fue una suerte que pudieran localizar en Calisto unas formas de vida
quitinosas a las cuales humillar; de lo contrario, la demostracion grafica no habria
sido eficaz. Hasta yo me senti muy conmovido. Alla en las profundidades de
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California, en las catacumbas de Lanferman Asociados. Tiene que ser muy
emocionante observar todos esos procesos creativos en distintos estados. ¢ Correcto?

—Correcto —dijo Lars, impasible.

Kaminski cogi6é de la mesa un documento fotocopiado de una sola pagina, lo que
para aquella época representaba toda una anomalia.

—Esto es una hoja informativa que va a entregar la embajada a los medios de
comunicacion del Bloque Oeste. Extraoficialmente, ;entiende? Lina «filtracion». Los
periodomésticos y los entrevistadores de television oyen «accidentalmente» una
conversacién y se hacen una idea general de los planes del Sector Este, etcétera
etcétera. —Le pasé el documento a Lars.

Lars lo cogi6 y le bastdé con echarle una mirada para entender la estrategia del
SeRKeb.

«Asombroso —pens6 mientras leia la fotocopia del documento de una sola pagina
del Sector Este—. Les da igual comportarse como idiotas con tal de impedir que su
idiotez se divulgue a los cuatro vientos. Y en este preciso instante. No después de que
despachemos a los alienigenas —comprendio— o de que sucumbamos ante ellos; lo
que quiera que vaya a suceder. Paponovich, Nitz y los segundones anonimos estan
redactando documentos a toda prisa, no solo para proteger a cuatro mil millones de
seres humanos de una ingente amenaza que se cierne, literalmente, sobre nuestras
cabezas, sino para no mojarse el miserable culo.»

La vanidad humana. Incluso en los lugares mas altos.

—Gracias a este documento, ahora puedo esbozar una nueva teoria acerca de
Dios y la creacién —Ile dijo a Kaminski.

Asintiendo cortésmente y con el rostro palido como la cera, Kaminski esperé en
silencio.

—De pronto entiendo toda la historia del derrumbamiento del hombre —dijo Lars
—. Por qué salieron mal las cosas. Es un gran libro blanco.

—FEs usted sabio, sefior Lars —dijo Kaminski, con cansada apreciacion—. Estoy
completamente de acuerdo; lo sabemos, ;verdad? El Creador cometié un grave error
y, en vez de corregirlo, se inventd una tapadera que demostraba que el responsable
era otro. Un initil mitico que quiso que las cosas fuesen de esa manera.

—Asi que un insignificante subcontratista del Caucaso —dijo Lars— perdera su
contrato con el Gobierno y sera demandado. El director de esta fabrica automatizada,
y no puedo pronunciar su nombre ni el de la fabrica, va a descubrir algo que no sabia.

—Ya se ha enterado —dijo Kaminski—. Bien, y ahora digame a qué ha venido a
la Embajada.

—Queria una buena imagen, tridimensional y en color, si es posible incluso
animada, si disponen ustedes de ella, de la sefiorita Topchev.

—Por supuesto. Pero ¢no puede usted esperar un dia?
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—AQuiero estar preparado de antemano.

—¢Por qué? —Los ojos de Kaminski relucian una anciana agudeza.

—Ya veo que no ha oido hablar de los retratos prenupciales —dijo Lars.

—Ah. El argumento de muchas obras de teatro, Operas y leyendas heroicas;
exprimido hasta el agotamiento; se deberia enterrar para siempre. ;Lo dice en serio,
sefior Lars? Entonces es usted un perturbado. Tiene lo que en su Bloque Oeste se
denomina problemas.

—Ya lo sé.

—La sefiorita Topchev es una anciana marchita, y estd mas arrugada que un viejo
bolso de cuero. Deberia estar en un asilo, y ahi es donde estaria si no fuera por ese
talento de médium que posee.

El golpe casi acabd con Lars; se sintio calcificar.

—Acaba usted de estirar la pata —dijo Kaminski—. Lo siento, sefior Lars. Un
experimento psicologico al estilo de Pavlov. Lo lamento y le pido disculpas por ello.
Recapacite. Usted va a ir a Fairfax para salvar a cuatro mil millones de personas. No
para encontrar una amante con la que sustituir a Maren Faine, con la que comparte las
Liebesnachte por el momento. Igual que la encontré a ella para sustituir a... ;cOmo se
llamaba? ;Betty? La anterior, la que segun la KACH tenia unas piernas preciosas.

—Dios —dijo Lars—. Siempre esa KACH. Cosas vivas convertidas en datos que
se venden por centimetros.

—A cualquier comprador, ademas —Ile record6 Kaminski—. A su enemigo, a su
amigo, a su esposa, a su jefe o, peor atn, a sus empleados. La agencia sobre la que el
chantaje crece como el moho. Pero como descubrio usted en esa instantanea borrosa
de la sefiorita Topchev, siempre se retiene algo. Para mantener la intriga. Para
asegurarse de que luego necesite mas aun, a pesar de todo. Mire, sefior Lars; yo tengo
una familia, una esposa y tres hijos, en la Unién Soviética. Con dos satélites de ellos
en nuestro cielo, pueden matarlos para hacerme dafio. Podrian hacerle dafio a usted,
quiza si su amante de Paris muriera de alguna manera espantosa, contaminada,
inoculada con...

—De acuerdo, de acuerdo.

—Solo quiero hacerle una peticion; eso es todo. Usted estara en Fairfax para
encargarse de que no nos pase nada parecido. Rezo a Dios para que Lilo Topchev y
usted imaginen alguna obra maestra que sirva de escudo; somos nifios que jugamos al
amparo de la armadura de un padre. ;Ve? Si se olvida de eso...

Kaminski se saco una llave del bolsillo y abrié con ella un anticuado cajén de su
mesa.

—Esto es de mi propiedad. Muy pasado de moda. —Lo que sostenia en la mano,
el canon cuidadosamente apuntado lejos de Lars, era un arma automatica que lanzaba
proyectiles mediante una explosion—. Como funcionario de una organizacion que
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nunca puede echarse atras, que habria que quemar, destruir, para que dejara de existir,
puedo adelantarle una noticia. Antes de que parta con rumbo a Fairfax le diran que no
hay manera de regresar. Cometimos un error en algun sitio. Un fallo de una nave
base, algun satélite de seguimiento de oOrbita alejada o un satélite solar. Y por esa
causa, un sistema de retransmision o quiza un ampliador de percepcion no hizo nada.
—Se encogi6 de hombros, guardé en el cajon el arma automatica de mano y volvio a
cerrarlo escrupulosamente con su llave—. Ya no sé lo que me digo.

—Deberia ir a ver a un psiquiatra mientras siga destinado aqui en el Bloque Oeste
—dijo Lars. Dio media vuelta para salir del despacho de Kaminski. Abri6 la puerta y
sali6 a la sala principal, que bullia de actividad.

Kaminski empez06 a seguirlo; se par6 delante de la puerta del despacho y dijo:

—Lo haria yo mismo.

—¢Qué haria? —Lars se volvio, brevemente.

—Con lo que le he ensefiado, eso que tengo guardado bajo llave en la mesa.

—Oh. —Lars asintio—. Esta bien. Tomo nota.

Se abrio paso, aturdido, por entre la multitud de burdcratas sin importancia de la
embajada, que correteaban de un lado a otro, sali6 por la puerta principal y se
encontro en la acera.

«Han perdido el juicio —se dijo—. Siguen creyendo que en una situacion
realmente apurada, cuando de verdad importa, las cosas se pueden resolver asi. Su
evolucion durante los dltimos cincuenta afios ha sido superficial. Por debajo siguen
siendo los mismos de siempre.

»Asi que no solo nos enfrentamos a la presencia de dos satélites alienigenas que
orbitan nuestro mundo —comprendi6 Lars—, sino que ademas tenemos que soportar,
con todo este estrés para el que no estabamos preparados, un regreso a la espada
desenvainada del pasado. Asi que todos los pactos, los acuerdos y los tratados, la
consigna de la estacion de autobuses Greyhound de Topeka (Kansas), la Geldthaler
Gemeinschaft de Berlin, hasta Fairfax... Todo eso no era mas que una cortina de
humo.

Y el Este y el Oeste la compartiamos. La culpa es tan nuestra como suya, con el
afan de creer y optar por el camino mas facil. Quién me ha visto y quién me ve. Lo
que he hecho en esta crisis ha sido encaminarme directamente a la embajada
soviética.

»Y ¢que he conseguido con eso? Ver una vieja arma automatica que apuntaba, por
consideracion hacia los aspectos técnicos de la seguridad corporal, al techo y no a mi
cavidad abdominal.

»Pero ese hombre tenia razén. Kaminski no fanfarroneaba ni se dejaba llevar por
la histeria, sino que me decia la verdad. Si Lilo y yo fracasamos, nos destruiran.
Entonces, los bloques dirigiran la mirada hacia algtn otro lugar en busca de ayuda.
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La pesada carga pasara a recaer sobre Jack Lanferman y sus ingenieros, muy
especialmente Pete Freid; y que Dios se apiade de ellos si tampoco lo consiguen,
porque nos seguiran a la tumba a Lilo y a mi.

» Tumba —pens6—, habia un himno que te preguntaba dénde esta tu victoria. Yo
puedo indicartelo. Esta aqui. Soy yo.»

Mientras llamaba con un gesto a un aerocoche que pasaba por alli, de pronto cay6
en la cuenta. «Y ni siquiera he conseguido aquello para lo que habia entrado en ese
edificio; no he podido hacerme con una imagen clara de Lilo.»

También en aquello estaba en lo cierto Kaminski. Lars Powderdry tendria que
esperar hasta la reunién de Fairfax. Y cuando llegara no estaria preparado.
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CATORCE

Ellos llegaron muy entrada la noche, cuando Lars estaba durmiendo en su piso de
Nueva York.

—Ella ya se encuentra bien, sefior Lars. ;Querra hacer el favor de vestirse?
Nosotros recogeremos el resto de sus cosas y se las enviaremos después. Iremos
directamente a la azotea. Nuestra nave esta esperando alli. —EI que estaba al mando
de los hombres del FBI o de la CIA o solo Dios sabia qué clase de hombres, en
cualquier caso profesionales y acostumbrados a estar despiertos y cumpliendo con sus
obligaciones a aquellas horas de la noche, comenzé, para incredulidad de Lars, a
revolverle los armarios y los cajones de la comoda, para colocar sus ropas en un
monton circular, con la eficacia silenciosa de una maquina; los demas estaban por
todas partes, cumpliendo sus respectivas misiones. Lars se quedo alli de pie, sumido
en una somnolencia aturdida impregnada de cierta irritacion animal.

Pero la plena consciencia termin6 por emerger de aquel estado de confusion, y
entonces se encaminé hacia el cuarto de bafio andando lentamente sobre los pies
descalzos.

Mientras se lavaba la cara, un policia le hablé como si tal cosa desde la otra
habitacion.

—Ahora ya tienen tres alli arriba —Ile dijo.

—Tres —dijo Lars estipidamente mientras encaraba su rostro, lleno de arrugas y
todavia encogido por el suefio, en el espejo. El pelo le colgaba sobre la frente como
un manojo de algas resecas, y tendio la mano automaticamente en busca de un peine.

—Tres satélites. Y este tercero es distinto, o eso es lo que dicen las estaciones de
seguimiento.

—¢Un erizo? —dijo Lars.

—No, solo distinto. No es un sistema de observaciéon. No recaba informacion.
Los dos primeros si que lo hacian; puede que ya hayan cumplido su mision.

—Ya han demostrado —dijo Lars—, al permanecer alli arriba, que no podemos
derribarlos. —No hacia falta meter un montén de equipo avanzadisimo en los dos
satélites para averiguarlo y, en realidad, bien podrian haber estado huecos.

Los policias llevaban las habituales capas de estilo «poder en la sombra» y
parecian, con sus cabezas afeitadas, unos monjes excesivamente dados al ascetismo.
Subieron a la azotea del edificio. E1 hombre que iba a la derecha de Lars, de piel
rubicunda, dijo:

—Tenemos entendido que esta tarde ha visitado la Embajada soviética.

—Asi es —dijo Lars.

—Esa orden judicial que tiene usted...

—Unicamente les prohibe abordarme —dijo él—. Yo puedo abordarlos. Ellos no
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disponen de ninguna orden judicial.

—¢Ha habido suerte? —dijo el policia.

Aquello lo confundi6. Reflexion6 en silencio unos instantes, incapaz de
responder. ;Significaba aquella pregunta que los hombres de la CIA o el FBI sabian
por qué habia acudido a Kaminski? Al fin, mientras atravesaban la pista de la azotea
en direccion a la nave del Gobierno, de un tipo que le resultaba conocido, clase
Persecucion, con gran autonomia, Lars dijo:

—Bueno, me ha dejado muy clara su postura. Si eso se puede considerar suerte.

La nave se elevd. Nueva York qued6 atras rapidamente y enseguida se
encontraron sobrevolando el Atlantico. Las luces, las moradas del hombre, muy por
debajo de ellos, fueron empequefieciéndose y se perdieron de vista. Lars, mirando
hacia atrads, sinti6 una pena ansiosa, quiza incluso neurética; experiment6 una
sensacion de aguda e intensa pérdida. Una pérdida que nunca podria ser compensada,
en toda la eternidad.

—:Queé planes tiene? —pregunto el policia sentado a los controles.

—Daré la mas absoluta, total, completa, exhaustiva, holistica e incondicional
impresion —dijo Lars— de que estoy siendo franco, ingenuo, abierto, sincero, veraz,
prolijo, verboso...

—Bastardo idiota... jNuestras vidas estan enjuego! —replico el policia.

—Ustedes son cogs —dijo Lars, sombrio.

Los dos policias asintieron.

—Entonces ya saben —dijo Lars— que puedo proporcionarles un dispositivo, un
componente aradeado procedente de un sistema de guia de sesenta etapas, que les
encendera los puros e interpretara nuevos cuartetos de cuerda de Mozart como
musica de fondo mientras otro dispositivo, un componente aradeado procedente de
algun otro sistema multiplex, les servira la comida e incluso se encargara de
masticarsela, y en caso de que sea necesario, echara todas y cada una de las pepitas
dentro de un dispositivo que...

—Ya veo —le dijo uno de los dos policias a su compafiero— por qué odian tanto
a estos disefiadores de moda armamentistica. No se toman en serio nada.

—No —dijo Lars—. Se equivoca. No es eso lo que me pasa. ¢Quiere saber qué
me pasa? ;Cuanto falta para que lleguemos a Fairfax?

—No mucho —dijeron los policias al unisono.

—Haré cuanto esté en mi mano —dijo Lars—. Lo que me pasa es que he
fracasado en mi trabajo. Y eso a un hombre le duele; lo llena de miedo. Pero se me
paga, o hasta ahora se me ha pagado, por ser un fracasado. Eso era lo que se queria de
mi.

—¢Cree usted, Powderdry —dijo el policia que iba sentado junto a él— que la tal
Lilo Topchev y usted lo conseguiran? ; Antes de que ellos... —sefial6 hacia arriba, un
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gesto casi piadoso, como el de un antiguo labrador que arase la tierra y viera su
trabajo quemado una y otra vez— suelten aquello para lo que estén configurando su
red de satélites de forma que realice los calculos necesarios? ¢Para que, cuando lo
suelten, haga impacto exactamente donde quieren que caiga? Como por ejemplo, y
esta es mi teoria, en pleno Pacifico, para convertirlo en vapor y hervimos a todos
como si fuéramos un montén de langostas de Maine.

Lars guardo silencio.

—No lo va a decir —dijo el policia que manejaba los controles, con un tono
curiosamente dividido. Porque en su voz habia ira, pero también pena. Hablaba con el
tono de un nifio, y Lars se sinti6 conmovido. Pensé que él mismo también tenia que
haber sonado asi, algunas veces.

—En la Embajada soviética me han dicho —dijo Lars—, y completamente en
serio, que si Lilo y yo no damos con nada o solo damos con las seudoarmas con las
que nos ganamos la vida desde hace decenios, nos mataran a los dos. Y lo haran..., si
no se adelantan ustedes.

—Nos adelantaremos —dijo tranquilamente el policia que estaba sentado a los
controles—. Porque estaremos mas cerca. Pero no inmediatamente; habra un
intervalo apropiado.

—:Han recibido esas ordenes? —pregunto Lars, con curiosidad—. ;O ha sido
idea suya?

No hubo respuesta.

—No pueden matarme los dos bloques —dijo Lars, un débil intento de ser
filosofico y despreocupado. No consiguio ser lo primero, y no apreciaron lo segundo
—. Tal vez si que puedan —afiadio—. San Pablo dice que un hombre puede volver a
nacer. Puede morir y regresar a la vida. Asi que si un hombre puede nacer dos veces,
Jpor qué no va a poder ser asesinado dos veces?

—En su caso —dijo el policia que iba junto a él— no seria un asesinato.

Opté por no especificar qué seria en realidad. Quiza, pens6 Lars, fuese algo
innombrable. Sintio6 el peso de su mezcla de odio y miedo y, a pesar de todo, también
confianza. Todavia albergaban esperanzas, igual que Kaminski. Llevaban afios
pagandole por no producir ningtin artefacto verdaderamente letal y de pronto, con una
absoluta ingenuidad, lo agarraban de la manga, suplicando, como habia suplicado
Kaminski; y aun asi estaba la desagradable presencia velada de la amenaza, de darle
muerte en caso de que fracasara.

Lars estaba empezando a entender muchos aspectos de la sociedad de los cogs de
las que nunca habia sido consciente.

Estar dentro, saber como funcionaban las cosas en realidad, no les habia hecho la
vida mas soportable. Al igual que él, los cogs seguian sufriendo. No estaban
atiborrados de orgullo, repletos, como le habia dicho alguien recientemente, de
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hubris. El saber lo que ocurria realmente los ponia nerviosos; por la misma razon por
la que el no saberlo permitia la multitud, a los pursaps, dormir tranquilos. La carga
excesiva de la madurez, la responsabilidad, pesaba sobre los cogs... incluso sobre
aquellas no entidades, aquellos dos policias, mas los que indudablemente estarian en
su piso en aquel momento, metiendo todas sus capas, camisas, zapatos, corbatas y
ropa interior en cajas y maletas.

Y la esencia de la carga era que sabian, como sabia Lars, que su destino estaba en
manos de unos idiotas. Era asi de sencillo. Idiotas tanto en el Este como en el Oeste,
idiotas como el mariscal Paponovich y el general Nitz... Idiotas, comprendié Lars, y
sintié que las orejas le ardian y se le ponian rojas, como él mismo. Porque lo que
tanto llenaba de pavor a los circulos dirigentes era precisamente la mortalidad del
liderazgo. El dltimo «superhombre», el Hombre de Hierro definitivo, habia sido 16sef
Stalin. Desde entonces... mortales insignificantes, meros ocupantes de cargos que
hacian tratos y llegaban a acuerdos.

Y con todo, la alternativa era aterradoramente peor; y todos ellos, los pursaps
incluidos, lo sabian en cierto modo.

De pronto, aquella alternativa se les presentaba con la forma de tres satélites
alienigenas en su cielo.

—Ahi esta Islandia —dijo el policia que manejaba los controles, arrastrando las
palabras como si no tuvieran tanta importancia.

Las luces de Fairfax brillaban debajo de ellos.
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QUINCE

Las luces resplandecian, creando un ttinel de blancura dorada por el que caminaba
Lars. El viento que cortaba hasta la médula, procedente de los glaciares que se
alzaban al norte, tiraba impetuosamente de €él mientras avanzaba rapidamente,
seguido por los dos policias. Ellos también estaban temblando, y los tres fueron con
la mayor rapidez posible hacia el edificio mas préximo.

La puerta del edificio se cerr6 tras ellos, y el calor los rode6. Se detuvieron,
jadeando. Los policias tenian la cara terriblemente roja e hinchada, no tanto a causa
de las repentinas alteraciones atmosféricas como de las tensiones, como si hubieran
temido quedar abandonados a su suerte alli fuera.

Cuatro miembros de la KVB, la policia secreta soviética, ataviados a la antigua
usanza con trajes de lana pasadisimos de moda, anteriores al auge de la capa,
estrechos zapatos Oxford de afilada puntera y corbatas de punto, surgieron de la nada.
Era como si hubieran utilizado una supertecnologia para desprenderse de las paredes
de la antecamara en la que Lars y los dos policias estadounidenses del Bloque Oeste
esperaban jadeantes.

Sin un solo sonido, en un lento y ritualizado momento de la verdad, los policias
del Bloque Oeste y la policia secreta soviética intercambiaron identificaciones. Lars
decidio que debian de llevar cinco kilos de acreditaciones por cabeza. El intercambio
de tarjetas, carteras y claves encefalicas se hizo eterno.

Y nadie dijo nada. Ninguno de los seis mir6é siquiera a ninguno de los demas.
Toda la atencion permanecia rigidamente concentrada en las identificaciones.

Lars se apart0, encontré una maquina de chocolate caliente, introdujo una moneda
y no tardo en tener su taza de papel; se quedo bebiendo de pie. Estaba cansado y era
consciente de que le dolia la cabeza y no se habia molestado en afeitarse. Se daba
cuenta perfectamente del aspecto poco apropiado, degradado y simplemente
lamentable que presentaba.

Y en aquel momento. En aquellas circunstancias.

Cuando los policias del Bloque Oeste hubieron concluido su intercambio de
identificaciones con sus homologos del Sector Este, dijo en tono caustico:

—NMe siento como una victima de la Gestapo. Sacado de la cama en plena noche,
sin afeitar y con mi peor ropa, para tener que enfrentarme a...

—No va a tener que enfrentarse a un Reichsgericht —dijo uno de los policias del
Sector Este, que lo habia oido. Hablaba inglés con una precisién un poco artificial,
probablemente porque lo habia aprendido con educintas. Lars pens6 inmediatamente
en los robots, los androides y la maquinaria en general; no era un buen presagio. Se
acordd de que aquella manera de hablar plana y monocorde solia estar asociada a
ciertas subformas de enfermedad mental; de hecho, a las lesiones cerebrales en
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general. Gimi6 en silencio. Acababa de comprender a qué se referia T.S. Eliot cuando
decia que el mundo no terminaria con una explosion, sino con un gemido. El mundo
terminaria con su inaudible gemido de queja ante el aspecto mecanico de quienes lo
mantenian —y aquella era su verdadera situacion, tanto si le gustaba afrontarlo como
si no— en cautividad.

El Bloque Oeste, por razones que, naturalmente, no le confiarian para que las
asimilara ni para que las apreciase, permitia que el encuentro con Lilo Topchev
tuviera lugar bajo la jurisdiccion de la Union Soviética. Tal vez aquello indicara las
pocas esperanzas que tenian el general Nitz y su séquito de que de aquello saliera
algo de valor.

—Lo siento —le dijo al policia soviético—. No sé ni una palabra de aleman.
Tendra que explicarmelo. —O si no, habria que consultarselo al Viejo Orville, alla en
el piso. En aquel otro mundo, ahora pefdido.

—Por supuesto. Los yanquis no hablan lenguas extranjeras —dijo el policia—.
No obstante, su empresa tiene una delegacion en Paris. ; Como se las arregla?

—NMe las arreglo —dijo Lars— teniendo una amante que habla francés, asi como
italiano y ruso, y que es tremenda en la cama, cosas todas ellas que puede encontrar
en su expediente sobre mi. Es la directora de mi delegacion de Paris. —Se volvio
hacia los dos policias estadounidenses que lo habian llevado hasta alli—. ;Se
marchan?

—Si, sefior Lars —respondieron sin la menor sefial de culpa ni preocupacion. Un
coro griego de abdicacion de la responsabilidad humana, moral. Lars se quedd
atonito. ;Y si los soviéticos decidian no devolverlo? ;Adonde acudiria el Bloque
Oeste para obtener sus disefios de armas a partir de aquel momento? Suponiendo,
naturalmente, que la apropiacién de la atmosfera terrestre por parte de los satélites
alienigenas fuera contenida...

Pero en realidad nadie creia que fuera a ocurrir.

Aquello era. Si, era por aquello por lo que ahora era prescindible.

—Acompafienos, sefior Lars. —Los cuatro hombres de la KVB soviética se
dispusieron a su alrededor y lo escoltaron mientras subia una rampa y atravesaba una
sala de espera en la que habia hombres y mujeres normales, individuos, sentados,
esperando la llegada de un medio de transporte o de unos parientes. «Increible —
penso Lars—; igual que un suefio.»

—¢:Puedo parar a comprar una revista? —pregunto.

—Ciertamente. —Los cuatro hombres de la KVB lo condujeron a un gran
expositor y lo observaron, como si fueran sociélogos, mientras Lars buscaba algo
para leer que pudiera ser de su agrado. «;La Biblia? —pens6—. O quiza deberia
probar lo contrario.»

—¢Qué les parece esto? —les pregunt6 a los hombres de la KVB al tiempo que
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les mostraba un comic impreso en colores baratos y chillones—. EI Hombre
Cefalopodo Azul de Titan. —Por lo que podia ver, era la basura mas infame que habia
a la venta en aquel enorme mostrador. Lars pagé con una moneda de los Estados
Unidos al dependiente automatico y este le dio las gracias con su voz nasal y
enlatada.

Mientras los cinco reanudaban la marcha, uno de los hombres de la KVB le
pregunto:

—Tiene por costumbre leer cosas de ese tipo, sefior Lars? —Su tono no podia
ser mas educado.

—Tengo una coleccion completa que se remonta hasta el volumen uno, nimero
uno —dijo Lars.

No hubo respuesta; solo una sonrisa ceremoniosa.

—Sin embargo, ha perdido bastante —anadi6 Lars—. Durante el ultimo afio. —
Enroll6 el comic y se lo metio en el bolsillo.

Después, mientras sobrevolaban los tejados de Fairfax a bordo de un aero
vehiculo del Gobierno militar de la URSS, desenroll6 el comic y le eché una mirada a
la tenue luz cenital.

Naturalmente, nunca habia examinado semejante basura. Era interesante. El
Hombre Cefalépodo Azul, siguiendo una larga y muy honorable tradicion, destruia
edificios, dejaba fuera de combate a los bribones y se camuflaba al principio y al final
de cada episodio como Jason Saint James, un gris operario de ordenadores. Aquello
también, era habitual, por razones que se perdian en la oscuridad de la historia del
arte de los cémics, pero tenia algo que ver con Nina Whitecotton, la chica de Jason
Saint James, quien escribia una columna gastronomica para el Chronicle-Times de
Monrovia, un periodoméstico mitico que se vendia en toda Africa Occidental.

La sefiorita Whitecotton, curiosamente, era negra. Y también lo eran todos los
demas humanos de la tira comica, incluido el Hombre Cefalépodo Azul cuando
adoptaba la forma mortal de Jason Saint James. Y el escenario era, en todos los
episodios, «una gran area metropolitana de algtin lugar de Ghana».

El comic iba dirigido al publico afroasiatico. Por algtin capricho del mecanismo
automatico de distribucion planetaria, habia aparecido en Islandia.

En el segundo episodio, el Hombre Cefalopodo Azul se veia despojado
temporalmente de sus superpoderes a causa de un meteorito de zulario, un raro metal
«procedente del sistema de Betelgeuse». Y el dispositivo electronico mediante el cual
el ayudante del Hombre Cefalépodo Azul, Harry North, un catedratico de fisica de
Leopoldville, le devolvia los poderes perdidos, justo a tiempo para que acabase con
los monstruos llegados de «Agakana, el cuarto planeta de Proxima», era
asombrosamente parecido al articulo 204 disefiado por Lars.

«jQué raro!» Lars siguio leyendo.
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En el episodio nimero tres, con el que concluia el comic, otra maquina que le
resultaba particularmente familiar, aunque no consiguié situarla, entr6 en accion
gracias a la astuta ayuda del siempre oportuno Harry North. El Hombre Cefal6podo
Azul volvié a alzarse con la victoria, esta vez sobre las criaturas procedentes del
sexto planeta de Orionus. Y menos mal que triunfaba, porque aquellas criaturas eran
una auténtica abominacion; el dibujante se habia superado a si mismo.

—¢:Lo encuentra interesante? —pregunt6 uno de los hombres de la KVB.

«Lo encuentro —pensé Lars— interesante en la medida en que el guionista y/o el
ilustrador han utilizado los servicios de la KACH para piratear algunas de mis ideas
de mayor interés tecnolégico. ; Habria base para presentar una demanda civil?»

Sin embargo, aquel no era el momento apropiado. Lars dej6 a un lado el comic.

El aerocoche se posé en una azotea. El motor dejo de girar, e inmediatamente le
abrieron la puerta para que se apeara.

—Se trata de un motel —le explicé uno de los hombres de la KVB con su manera
de hablar artificialmente precisa—. La sefiorita Topchev ocupa la totalidad del
establecimiento. Hemos desalojado a los otros huéspedes y asimismo hemos apostado
centinelas para que se encarguen de la seguridad. No seran molestados.

—:De verdad? ;Por tus nifios?

El hombre de la KVB reflexioné mientras le daba vueltas a la frase.

—Pueden llamar en cualquier momento para solicitar asistencia —dijo al fin—.
Y, naturalmente, también pueden encargar bocadillos, café, licores...

—:Medicamentos?

El hombre de la KVB volvio la cabeza. Como buhos solemnes, los cuatro miraron
a Lars.

—FEstoy tomando medicamentos —explicé Lars—. Creia que la KACH también
les habia informado de eso. jDios, los tomo a todas horas!

—¢Qué medicamentos? —La pregunta habia sido formulada con cautela y, muy
posiblemente, con suspicacia.

—Escalatio —dijo Lars.

Aquella fue la gota que colmo el vaso. Consternacion.

—iPero, sefior Lars! jEl escalatio tiene un efecto téxico sobre el cerebro! No
llegaria a vivir seis meses!

—También tomo conjoricina —dijo Lars—. Contrarresta la toxicidad metabdlica.
Los mezclo, pulverizo con una cucharilla de café redondeada, convierto la mezcla en
un precipitado hidrosoluble y me la inyecto...

—iPero, sefior, se moriria! De convulsiones vasomotrices. En un plazo de media
hora. —Los cuatro policias soviéticos parecian realmente consternados.

—El tnico efecto secundario que he notado es que moqueo un poco —dijo Lars.

Los cuatro hombres de la KVB debatieron, y luego uno de ellos le dijo a Lars:
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—Traeremos a su médico del Bloque Oeste, el doctor Todt, por via aérea, para
que supervise sus procesos de inyeccion de medicamentos. Nosotros no podemos
asumir semejante responsabilidad. Esa combinacion de estimulantes ;es
imprescindible para que tenga lugar su estado de trance?

—Aja.

Los hombres de la KVB volvieron a debatir entre ellos.

—Baje —Ile dijeron al final—. Se reunira con la sefiorita Topchev, quien, que
sepamos, no necesita farmacos. Quédese con ella hasta que hayamos traido al doctor
Todt y sus dos medicamentos.

Lo miraron severamente.

—iDeberia habérnoslo dicho, o haberse traido los medicamentos y al doctor Todt!
Las autoridades del Bloque Oeste no nos informaron. —Saltaba a la vista que se
hallaban sinceramente enfadados.

—De acuerdo —dijo Lars, y echo a andar hacia la rampa de bajada.

Al cabo de un momento, acompafnado por uno de los hombres de la KVB, se
detuvo ante la puerta de la habitacion de motel de Lilo Topchev.

—Tengo miedo —dijo en voz alta.

El hombre de la KVB llamo a la puerta.

—:Lo asusta, sefior Lars, la idea de oponer su talento al de nuestra médium? —
La burla que se insinuaba en su tono era enorme.

—No, no se trata de eso —dijo Lars. «L.o que temo —penso— es que Lilo resulte
ser como dijo Kaminski, un saco de huesos y piel marchita, reseco y ennegrecido
como el cuero de un bolso que se ha tirado a la basura. Consumida, quiza, por las
exigencias de su vocacion. Solo Dios sabe a qué la habran obligado sus “clientes”.
Porque en esta parte del mundo son mucho mas duros e implacables... como nosotros
hemos sabido en todo momento.

»De hecho —comprendi6—, eso podria explicar por qué queria el general Nitz
que nuestro esfuerzo conjunto en el disefio de armas tuviera lugar bajo la jurisdiccion
del Sector Este, y no del Bloque Oeste. Tal vez piense que funcionaré mejor bajo su
mando.

»En definitiva —pensé Lars, abatido—, durante todos estos afios no he estado
dando todo lo que podia llegar a dar de mi. Pero aqui, bajo la jurisdiccion de la KVB,
bajo la vigilancia del SeRKeb, el organismo mas poderoso de la Union Soviética, sera
distinto.»

El general Nitz confiaba mdas en la capacidad del Sector Este para obtener
resultados de sus empleados que en la de su propia organizacion. Qué incomprensible
y sorprendente resultaba aquel pequefio toque final, y aun asi, qué verosimil.

«Y —comprendio Lars— yo también lo creo.

»Porque en realidad es muy probable que sea asi.»
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La puerta se abri6 para revelar a Lilo Topchev.

Llevaba un jersey negro, unos pantalones y unas sandalias, y el cabello recogido
en una coleta. No aparentaba, no tenia, mas de diecisiete o dieciocho afios. Su figura
era la de una adolescente que empezara a alcanzar la madurez. En una mano sostenia
un puro de forma incorrecta, torpemente, en un obvio intento de parecer adulta, para
impresionarlos a €l y al hombre de la KVB.

—Soy Lars Powderdry —dijo Lars con voz enronquecida.

Sonriendo, ella le tendi6 la mano. Era pequefia, suave, fresca, aplastable; la
aceptd cautelosamente, con la maxima deferencia. Tenia la impresion de que un
apreton desafortunado podria dejarla lesionada para siempre.

—Hola —dijo ella.

El hombre de la KVB lo introdujo en la habitacion de un empell6n. Y la puerta se
cerro a sus espaldas, con el hombre de la KVB al otro lado.

Estaba a solas con Lilo Topchev. El suefio se habia convertido en realidad.

—:Hace una cerveza? —preguntd ella. Cuando habld, Lars observo que sus
dientes eran impecablemente regulares, diminutos e iguales. Como los de una
alemana. Nérdica, no eslava.

—Hablas el inglés de cofa —dijo—. Me preguntaba como resolverian el
problema del idioma. —Suponia que habria una tercera rueda, un intérprete
competente y que intentaria pasar desapercibido, pero que siempre estaria presente—.
¢Donde lo has aprendido? —le pregunto.

—En el colegio.

—:De verdad? ;Nunca has estado en el Bloque Oeste?

—FEs la primera vez que salgo de la Union Soviética —dijo Lilo Topchev—. De
hecho, la mayor parte del Sector Este, sobre todo las zonas dominadas por los chinos,
me esta vedada. —Mientras se dirigia a paso rapido y decidido a la cocina de aquella
lujosa suite de motel mas o menos de clase cog para coger la lata de cerveza, de
pronto hizo un gesto que atrajo la atencién de Lars. Sefial6 la pared del fondo con un
movimiento de la cabeza. Y entonces, vuelta hacia él y de espaldas a la pared, formo
con los labios, sin emitir sonido, la palabra vigilancia.

Un sistema audiovisual controlaba diligentemente todas sus acciones. Por
supuesto. No podia ser de otra manera. «He aqui el hacha —pensé Lars, acordandose
de 1984, el gran clasico de Orwell—. Solo que en este caso sabemos que nos vigilan
y, al menos tedricamente, los espias son nuestros buenos amigos. Ahora, todos somos
amigos. Aunque, como dijo Aksel Kaminski, y no mentia, si Lilo y yo no
conseguimos saltar como es debido a través del aro envuelto en llamas, nuestros
buenos amigos nos asesinaran.

»Pero ;quién puede culparlos? Eso se le paso por alto a Orwell. Ellos podrian
tener razon y nosotros podriamos estar equivocados.»
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Lilo le dio la cerveza.

—Que haya mucha suerte —le dijo con una sonrisa.

«Ya estoy enamorado de ti», penso él.

«¢Nos mataran —pens6— por eso? Que Dios se apiade de ellos en caso de que lo
hagan. Porque ni ellos ni su civilizacion conjunta, el Este y el Oeste, serian
merecedores de sobrevivir a ese precio.»

—¢Qué era eso de los medicamentos? —dijo Lilo—. Te he oido hablar fuera con
los policias. ¢Es cierto o solo estabas, ya sabes, poniéndoles el trabajo un poco mas
dificil?

—Es cierto —dijo Lars.

—No he entendido los nombres de los medicamentos. A pesar de que tenia la
puerta abierta y estaba escuchando.

—FEscalatio.

—Oh, no!

—Y conjoricina. Los pulverizo, los mezclo...

—Ya he oido esa parte. Y te inyectas la mezcla; lo haces de verdad. Crela que
solo lo decias para liarlos. —Lo contempl6 con una expresion de solemne dignidad a
la que se superponia cierta diversion. Lo que sentia no era desaprobacion ni
conmocion, y tampoco se trataba de la indignacién moral que habia experimentado el
hombre de la KVB, simple por naturaleza. Con ella se trataba de algo rayano en la
admiracion.

—Asi que no puedo hacer nada hasta que llegue mi médico —dijo Lars—. Lo
unico que puedo hacer... —tomé asiento en una silla negra de hierro forjado— es
beber cerveza y esperar. —«Y mirarte».

—Tengo medicamentos.

—Dicen que no tomas nada.

—Lo que digan tiene el valor del tinel hecho por un gusano en un mont6n de
estiércol. —Se volvié hacia el receptor audiovisual que acababa de sefialar con la
cabeza—. ;Y eso va por usted, Geschenko!

—¢Quién es ese?

—EI comandante del servicio de inteligencia del Ejército Rojo que esta al frente
del equipo de vigilancia de la KVB y que vera la cinta que estan grabando en este
preciso instante. ;No es asi, comandante? —le dijo al dispositivo de vigilancia.

—Veras —Ile explico tranquilamente a Lars—, soy una convicta.

El se la qued6 mirando.

—~Quieres decir que cometiste un delito tipificado por la legislacion, fuiste
juzgaday...

—Fui juzgada y se me declar¢d culpable. Todo funciona como un seudo... no sé
como llamarlo. Un mecanismo; eso es: un mecanismo. Mediante el cual en este
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momento soy, a pesar de todas las garantias politicas y civiles que contiene la
Constitucion de la URSS, una persona inhabilitada. No tengo derecho a recurrir a los
tribunales soviéticos; ningun abogado puede sacarme de aqui. No soy como td. Sé
mucho de ti, Lars, o sefior Lars. O sefior Powderdry, como prefieras. Ya sé cuales son
tus circunstancias en el Bloque Oeste. {Cémo he envidiado a lo largo de los afios tu
posicion, tu libertad y tu independencia!

—Crees que podria hacerles un corte de mangas en cualquier momento —dijo
Lars.

—Si. Lo sé. La KACH me lo cont6; lleg6 hasta mi, a pesar de los habitantes del
estercolero como Geschenko.

—La KACH te minti6 —dijo Lars.
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DIECISEIS

Lilo parpadeé. El puro apagado y la lata de cerveza temblaron.

—Ahora me tienen en su poder tanto como te han tenido a ti —dijo Lars.

—¢No te ofreciste voluntario para venir a Fairfax?

—iOh, claro que si! —Asinti6—. De hecho, me encargué personalmente de
venderle la idea al mariscal Paponovich. Nadie me oblig6 a venir; nadie me puso una
pistola en la cabeza. Pero alguien sac6 una vieja pistola del cajon de una mesa, me la
ensefio y me lo dijo.

—¢:Un hombre del FBI? —Los ojos de Lilo eran enormes, como los de una nifia
que oyera contar las proezas de personajes fabulosos.

—No, no era un hombre del FBI, técnicamente. Era un amigo del FBI, en este
mundo lleno de amistad y cooperacion en que vivimos. No tiene importancia; no
tenemos por qué deprimimos hablando de esto. Pero deberias saber que podrian haber
acabado conmigo en cualquier momento. Y cuando importo, me lo hicieron saber.

—Asi que no has sido tan diferente —dijo Lilo con voz pensativa—. Habia oido
decir que eras toda una prima donna.

—Y es cierto —dijo Lars—. Soy una persona bastante dificil. No soy alguien con
quien se pueda contar. Pero aun asi, pueden conseguir de mi lo que quieran. ;Qué
otra cosa importa?

—Supongo que nada mas —dijo ella, obedientemente.

—¢Qué medicamentos tomas?

—Formofano.

—Suena como una nueva marca de espejos unidireccionales. —A Lars no le
sonaba de nada—. O un carton de leche que se abre solo y se vierte encima de los
cereales sin derramar una gota.

—EIl formofano es raro —dijo Lilo, entre tragos, torpes y adolescentes, de su lata
de cerveza—. No esta disponible en el Oeste. Lo fabrica una empresa de Alemania
Oriental que desciende de algin antiguo cartel farmacéutico prenazi. De hecho, se
fabrica... —Se detuvo. Obviamente, estaba considerando si seria prudente terminar la
frase—. Se fabrica expresamente para mi —dijo, al fin.

Bien, ya estaba hecho; se lo habia dicho.

—FEl Instituto Pavlov de Nuevo Mosci pasO seis meses analizando mi
metabolismo cerebral para averiguar qué se podia hacer con vistas a... mejorarlo. Al
final dieron con esa formula, la fotocopiaron y se la entregaron a Chemie AG. Y cada
mes, Chemie AG produce sesenta pastillas de un cuarto de gramo de formofano.

—¢Y qué hace?

—No lo sé —dijo Lilo, con mucho cuidado.

Fl sinti6 miedo. Por ella. Por lo que habian hecho y podian volver a hacer en
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cuanto quisieran.

—:No notas ningun efecto? —pregunté—. ;Una inmersion mas profunda en el
estado de trance? ;Una duracion mayor? ;Menos efectos secundarios? Tienes que
notar algo. Una mejora de los bocetos. Tienen que estar dandotelo para mejorar tus
bocetos.

—O para evitar que muera —dijo Lilo.

El miedo de Lars se intensifico.

—:Por qué ibas a morir? Explicate. —Mantuvo la voz baja, desprovista de
afecto; le sali6 despreocupada—. Pese a la naturaleza epileptoide de...

—Soy una persona muy enferma —dijo Lilo—. Mentalmente, sufro lo que llaman
depresiones. No son depresiones y lo saben; por eso he pasado y siempre pasaré
mucho tiempo en el Instituto Pavlov. No resulta nada facil mantenerme en
funcionamiento, Lars. Es asi, y hay que aceptarlo. Es un obstaculo que hay que
superar todos los dias, y el formofano ayuda. Me alegro de que me lo proporcionen,
porque no me gustan las «depresiones» o0 lo que quiera que sean. ;Sabes en qué
consisten? —Se incliné hacia €él, apremiante—. ;Quieres saberlo?

—~Claro.

—Una vez me dediqué a observarme la mano. Se resecO, murio y se convirtio en
la mano de un cadaver. Se pudrio hasta quedar reducida a polvo. Después se convirtio
en la totalidad de mi; dejé de vivir. Y luego... volvi a vivir. De otra manera, en la otra
vida que seguira a esta. Después de la muerte... Di algo. —Espero.

—Bueno, eso deberia interesar a las instituciones religiosas establecidas. —Fue
todo lo que se le ocurrio, por el momento.

—¢Crees, Lars, que nosotros dos podemos hacer lo que quieren? —le pregunto
Lilo—. ;Podemos dar con una «pistola de rayos»? Ya sabes. Un arma, detesto
decirlo, un arma de verdad.

—Claro.

—:De donde la vamos a sacar?

—Del lugar que... visitamos. Como si tomaramos psilocibina. Que, como sabras,
esta relacionada con la epinefrina, una hormona suprarrenal. Pero a mi siempre me ha
gustado pensar en ello como si estuviéramos tomando teonanacatl.

—:Y eso qué es?

—Una palabra azteca. Significa «carne de dios» —le explic6—. La conoces por
el nombre de su alcaloide: mescalina.

—¢:Ta y yo visitamos el mismo lugar?

—Probablemente.

—¢Y donde has dicho que esta? —Laded la cabeza, esperando, escuchando,
observando—. No lo has dicho. jNo lo sabes! Yo si.

—Entonces dimelo.
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—Si tomas formofano —dijo Lilo. Se levant6 y desaparecio en la otra habitaciéon.
Regresé con dos pastillas blancas, que le tendio.

Por motivos que no conocia y, en realidad, francamente no le interesaban, Lars
procedié obedientemente, sin siquiera una protesta verbal, a tragarse las dos pastillas
con la cerveza. Se le quedaron atascadas en la garganta durante un momento.
Parecieron quedarse pegadas, y luego dejaron atras el punto desde el cual habria sido
posible expulsarlas mediante una tos. El farmaco habia pasado a formar parte de él.
Fueran cuales fueran los efectos y las consecuencias a largo plazo, habia ingerido
aquel producto quimico impulsado por la confianza. Ya estaba hecho, y no habia que
darle mas vueltas.

Confianza, comprendio, no en el farmaco sino en Lilo Topchev.

—~Cualquiera que haga eso es... una persona que ha fracasado. —Le dijo Lilo,
para su sobresaltada sorpresa. Parecia triste, pero no decepcionada. Era como si la
confianza de Lars le hubiera reforzado algin profundo pesimismo instintivo. ;O se
trataba de algo mas? ¢El fatalismo eslavo, tal vez?

Lars tuvo que reir; la estaba caricaturizando. Cuando en realidad todavia no sabia
nada de ella y, por el momento, no podia descifrarla en lo mas minimo.

—Vas a morir —dijo Lilo—. Me das miedo, y llevaba mucho tiempo esperando a
que se me presentara la ocasion de hacer esto. —Sonrio—. Siempre me han dicho
que si yo les fallase, los agentes de la KVB que operan en el Bloque Oeste te
secuestrarian, te llevarian a Bulganingrado y te utilizarian, y a mi me tirarian a lo que
llaman el basurero de la historia. A la antigua usanza. La de Stalin.

—Ni se me pasa por la cabeza que me estés diciendo la verdad —dijo él.

—No crees que has venido hasta tan lejos solo para que yo te asesine.

El asinti6.

—Tienes razén —suspir6 Lilo después de una pausa.

El sinti6 que se le distendia el cuerpo de puro alivio, y su respiracién se reanudo.

—Me das miedo —continud Lilo—. Es verdad que me amenazaron, y siempre
tenia la amenaza colgada sobre la cabeza, hasta que lleg6 un momento en que ya no
soportaba ni siquiera pensar en ti. Y supongo que vas a morir. Todos los demas
mueren. Es lo que ha pasado siempre, hasta ahora. Pero no a causa de lo que te acabo
de dar. Es un estimulante del metabolismo cerebral parecido a la serotonina; es
exactamente lo que he dicho, y te lo he dado porque estoy terriblemente interesada en
ver el efecto que tiene en ti. ;Sabes lo que quiero hacer? Probar tus dos
medicamentos junto con el mio. No nos limitaremos a combinar el talento. También
combinaremos los estimulantes metabolicos, a ver qué sale. Porque... —titubed
como una nifia, patentemente sombria pero llena de emocion al mismo tiempo—
tenemos que conseguirlo, Lars. Es necesario.

—Lo conseguiremos —Ila tranquilizo.
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Y entonces, mientras estaba sentado alli con la lata de cerveza en la mano (se
habia puesto a examinarla distraidamente y habia reparado en que era una cerveza
danesa, oscura, excelente), sintié que le hacia efecto el medicamento.

De pronto, con una oleada tan terrible como un incendio, el efecto se hizo
abrumador y Lars se levantd, tambaleandose, con las manos extendidas. La lata de
cerveza cay6é y rodd, mientras su contenido manchaba la alfombra, oscuro,
espumeante, horrible, como si un gran animal hubiera sido sacrificado alli y se le
escurriera la vida de las venas sin que pudiera hacer nada por evitarlo. «Como si —
pensO Lars— acabara de adentrarme en la muerte, a pesar de todo lo que me ha dicho
ella. jSanto Dios! Me he abierto en canal en un esfuerzo por... obedecer.

»¢ A qué estoy obedeciendo? —se pregunt6—. La muerte puede hacerse pasar por
otra cosa. Puede pedirle a alguien la piel con palabras enigmaticas y hacerle pensar
que es algo completamente distinto, una alta autoridad, alguna cualidad espiritual y
libre de la cual se deberia disfrutar. Eso es lo inico que quiere uno, verse complacido.
Y en lugar de eso... ya es suyo. No de ellos, sino de la muerte. A ellos también les
encantaria, pero no estan en disposicion de pedirlo.

»Sin embargo, ese alguien la entrega gratuitamente, antes de tiempo. Eso a ellos
no les gustaria nada. La tirania tiene su propio ritmo. No aprecia que uno se precipite
hacia ella prematuramente mas que se intente retroceder sin ser visto, quedarse atras,
alejarse, que pretenda huir de cualquier otra manera. Ni siquiera, Dios no lo permita,
mas que la posibilidad de que se plante cara.»

—¢Qué ocurre? —La voz de Lilo, distante.

—Tu serotonina me ha hecho efecto —dijo con dificultad—. No el que deberia.
El alcohol, la cerveza. Quiza. Puedes... decirme. —Dio un paso hacia adelante, dos
—. El cuarto de bafio.

Lilo lo guio, asustada. El distingui6 el aleteo de su pelo como las alas de un
murciélago, su rostro marcado por el auténtico miedo mientras lo conducia.

—No te preocupes —dijo él—. Voy al... —Y entonces perecio.

El mundo se habia esfumado; Lars estaba muerto y se encontraba en un mundo
terrible, lleno de luz, que ningtin hombre habia conocido jamas.
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DIECISIETE

Habia un hombre, casi semejante a un idolo, tallado en la claridad pétrea de su
estructura facial. Se hallaba inclinado sobre Lars, con un elegante uniforme que
incluia un grupo de condecoraciones de distintos colores.

—Ahora esta vivo —dijo el hombre.

Dos representantes de la profesion médica permanecian inmoéviles junto a él.
Llevaban unas batas blancas que llegaban hasta el suelo. Lars vio el equipo de
emergencia institucional, tremendamente caro, grandes maquinas provistas de
conductos, indicadores y motores autosuficientes, todo ello en febril funcionamiento.
El aire olia a ionizacién altamente positiva y a productos quimicos. Vio una mesa con
varios instrumentos, uno de los cuales reconocio: se empleaba para practicar ectasias
traqueales de emergencia.

Pero aquellos médicos soviéticos no habian tenido que utilizarlo con él. Habia
vuelto en si a tiempo.

El dispositivo de vigilancia, comprendid. Oculto en la pared, suministrando
continuamente su material visual y auditivo. Montando guardia con vistas a sus
propios y siniestros fines ulteriores. Lo habian visto desplomarse y habian pedido
ayuda, a tiempo para salvarlo.

No le habria bastado con llegar al cuarto de bafio.

—c:Comandante Geschenko? —Ile dijo al oficial uniformado y condecorado del
Ejército Rojo, con su cuello almidonado y sus hombreras de gala.

—Si, seflor Lars. —A causa del alivio, el oficial se habia quedado palido y habia
adquirido un aspecto gomoso—. Ha sido el nervio vago. Algo relacionado con el
bulbo raquideo y, sobre todo, con el es6fago; no he entendido del todo. Pero la
situacion ha sido excepcionalmente apurada, durante uno o dos minutos.
Naturalmente, en el tltimo momento lo habrian refrigerado y se lo habrian llevado
por via aérea. Pero... —Agito6 la mano.

—Ha estado cerca. —Lars se mostré de acuerdo—. He sentido la proximidad. —
Ya podia ver a Lilo Topchev. Estaba acurrucada junto a la pared del fondo, encogida
sobre si misma y mirandolo fijamente.

—¢:Crees que lo he hecho a proposito? —dijo Lilo.

Su voz era lejana y apenas audible para él. Durante un momento creyo que eran
imaginaciones suyas, pero luego se dio cuenta de que ella habia hecho realmente la
pregunta. Y se dio cuenta de la respuesta. Conocia la verdad.

Pero en voz alta, principalmente para protegerla, dijo:

—Un accidente.

—Lo ha sido —dijo Lilo débilmente.

—Me parece que todos somos conscientes de eso —dijo el comandante
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Geschenko, con un dejo de tensa irritacion—. Una reaccion alérgica.

«¢Cree a Lilo? —se pregunt6 Lars—. ;Un hombre con esa ocupacion? ;O es que
se supone que yo no debo saberlo?

»No, sefior —pens6—; a usted no lo habra engafiado. Usted es un profesional. Y
hasta yo puedo distinguir un accidente de un acto deliberado. Esto ha sido deliberado.
Ella lo ha intentado y después se ha asustado porque también habria supuesto su fin.
Ha tenido que comprenderlo al ver que el medicamento empezaba a surtir efecto, la
violencia de la respuesta somatica. En el fondo, todo se reduce a que no es adulta. No
podia preverlo.

»Pero spor qué? —se pregunto—. ;Por miedo a que yo la sustituya? O por un
miedo de un tipo completamente distinto.

»Un miedo mucho mas racional.»

—FEs el arma —dijo, dirigiéndose a Lilo.

—Si. —Ella asintio rigidamente.

—Has pensado que vendria —dijo él—. Por medio de nosotros, como ellos
esperaban.

—Seria excesivo —dijo Lilo.

El comprendio.

—Los viejos tiempos, antes de los Protocolos —dijo—. Cuando no habia ningtn
acuerdo. Ningtn fraude. Cuando todo se hacia de verdad.

—Estaban regresando —dijo ella en un susurro—. Lo noté nada mas verte. Lo
hariamos juntos y entonces estaria hecho, y nadie podria cambiarlo. Llegariamos con
nuestra consciencia ampliada hasta alli donde ellos no pueden ir, ni siquiera tomando
una combinacion de mescalina, psilocibina, Psilocibe mexicana, Stropharia cubensis
y dietilamida de acido d-lisérgico; no pueden seguimos. Y lo saben.

Irritado, el comandante Geschenko le dijo en voz alta, casi un grito:

—iLos satélites! jTres! ;Me oyes? ;Y habra un cuarto, y un quinto, y sera el fin
de todos nosotros!

—Esta bien —dijo ella, con serenidad—. Te he oido. No cabe duda de que tienes
razon. —Sonaba derrotada.

A Lars, el comandante Geschenko le dijo con una furia sardénica y acida:

—No cabe duda. —Escrut6 a Lars, buscando su reaccion.

—Nunca tendra que preocuparse por mi ni por mi actitud —dijo Lars con
dificultad—. Ella esta equivocada, emocionalmente. Veo claramente por qué la han
tenido siempre vigilada. Lo entiendo perfectamente. A partir de ahora, quiero que el
doctor Todt...

—FEl doctor Todt llegara dentro de unos minutos —Ile aseguré el comandante
Geschenko—. Y estara con usted constantemente, asi que la oportunidad de que ella
intente alguna otra treta psicopatica con la que defenderse de un ataque imaginario no
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sera ni remotamente posible.

Y si usted quiere, ademas, uno de nuestros oficiales del cuerpo médico puede...

—Basta con Todt —dijo él, y se incorpor®.

—Espero que tenga razon —dijo el comandante Geschenko, con un tono que
parecia indicar que tenia serias reservas—. En cualquier caso, respetaremos sus
preferencias en este asunto. —A Lilo le dijo—: ¢Sabe que podrian procesarla?

Ella no dijo nada.

—Quiero correr el riesgo —dijo Lars—. Quiero seguir trabajando con ella. En
realidad, todavia no hemos empezado a trabajar. Deberiamos, ahora mismo; me
parece que la situacion asi lo exige.

Con las manos temblorosas, sin decir palabra, Lilo Topchev volvi6 a encender el
puro. Haciendo como si Lars no estuviera alli, con la mirada fija en la cerilla que
tenia en la mano, exhalé una bocanada de humo gris.

Entonces él supo que no confiaria en ella durante mucho, mucho tiempo. Ni
siquiera la entenderia.

—~Oiga —le dijo al comandante Geschenko—, ;cuenta usted con la autoridad
necesaria para pedirle apague ese puro? Hace que me resulte dificil respirar.

Dos hombres de la KVB de paisano fueron inmediatamente hacia Lilo.

Ella tir6 al suelo el puro encendido, desafiante.

La habitacion quedd sumida en el silencio mientras todos la miraban.

—No va a recogerlo —dijo Lars—. Pueden esperar eternamente.

Un hombre de la KVB se agacho, cogio el puro y lo aplasté en un cenicero
cercano.

—Pero trabajaré contigo —dijo Lars—. ;Me sigues? —La observé con gran
atencion, tratando de averiguar qué pensaba y sentia en aquel momento, pero no vio
nada. Ni siquiera los profesionales que habia alrededor de él parecian tener ninguna
pista. «Ha conseguido eludimos —pens6—. Tendremos que seguir adelante sobre
esta mala base. Y ademas tiene nuestra vida en esas manos infantiles suyas.

»Santo Dios —se dijo—, jmenudo desastre!»

El comandante Geschenko lo ayudé a levantarse. Todos los presentes trataron de
ayudar, estorbandose entre si en una escena de pelicula muda que, en cualquier otro
momento, Lars habria encontrado muy graciosa. El comandante se lo llevd a un
extremo de la habitacion en el que los dos podrian hablar a solas.

—FEntendera por qué hemos podido llegar hasta usted tan pronto —dijo
Geschenko.

—Ella me ha sefialado los receptores de audio y video —dijo Lars.

—Y entendera por qué se han instalado.

—Eso me da igual.

—Lilo Topchev realizara su trabajo —Ile asegur6 el comandante Geschenko—. La
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conocemos. Al menos hemos tratado de acumular suficientes datos para poder
predecirlo.

—Sin embargo, no previeron esto.

—Lo que no previmos —dijo Geschenko— fue que un preparado benigno para el
metabolismo cerebral de Lilo resultaria toxico para el suyo. Y lo que nos tiene
perplejos es que ella lo supiera, a menos que se tratase de una conjetura por su parte.

—No creo que se tratase de ninguna conjetura.

—¢Los médiums tienen algin poder precognitivo?

—Quiza —dijo Lars—. ;Esta enferma en el sentido clinico?

—¢Quiere decir psicolégicamente? No. Lilo Topchev es capaz de todo; esta llena
de odio, no somos de su agrado y no quiere cooperar. Pero no esta enferma.

—Prueben a dejar que se marche —dijo Lars.

—¢Que se marche? ; Adonde?

—A cualquier sitio. Ponganla en libertad. Aléjense de ella. Déjenla sola. No lo
entiende, ;verdad? —FEra evidente que estaba perdiendo el tiempo, pero aun asi,
decidio seguir intentandolo. El hombre al que se estaba dirigiendo no era un idiota ni
un fanatico. Geschenko solo se hallaba firmemente atrapado en las garras de su
entorno—. ¢Sabe usted qué es una fuga? —Ie pregunté al comandante.

—Si. Una huida.

—Déjela correr hasta que haya corrido lo suficiente para... —Titube®.

En tono burlén, Geschenko dijo, con la sabiduria de una edad que no se confinaba
a la suya, que no estaba limitada a aquel mundo soviético de su aqui y ahora:

—Para qué, senor Lars?

Aguardd una respuesta.

—Quiero sentarme con ella y empezar cuanto antes con el trabajo que tenemos
que llevar a cabo —dijo Lars con obstinacion—. A pesar de todo. No deberiamos
permitir que lo que ha sucedido cause ningun retraso, porque eso estimularia su
tendencia a tomar medidas para disolver el esfuerzo cooperativo que tenemos que
emprender. Asi que haga salir de aqui a todos los demas y déjeme ver a mi médico.

—Me gustaria hacerle un multifasico —dijo el doctor Todt.

Lars le puso la mano en el hombro y dijo:

—Ella y yo tenemos que trabajar. Ya haremos las pruebas en algtin otro momento.
Cuando volvamos a Nueva York.

—De gustibus —dijo con un tono lleno de fatalismo el doctor Todt, alto, taciturno
y de puntiaguda nariz— non est disputandum. Creo que esta loco. No nos han
revelado la formula de ese veneno, asi que no podemos analizarla. Solo Dios sabe
qué le ha hecho.

—No me ha matado, y tendremos que conformamos con eso. En cualquier caso,
mantenga los ojos bien abiertos todo el tiempo durante nuestro estado de trance. Y si
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tiene algun dispositivo de medicién que quiera conectarme...

—Oh, si. Lo supervisaré continuamente por electrocardiograma y
electroencefalograma. Pero solo a usted. No a ella. No es paciente mia, asi que ellos
pueden asumir la responsabilidad. —EIl tono del doctor Todt estaba cargado de
veneno—. ;Sabe lo que opino?

—AQue deberia irme a casa —dijo Lars.

—EI FBI puede sacarlo de...

—¢Tiene las capsulas de escalatio y conjoricina?

—Si, y demos gracias a Dios de que esta vez no se las vaya a inyectar. Es la
primera decision racional que ha tomado —dijo Todt, y le entreg6 dos pequefios
sobres abultados.

—No me atrevo a inyectarmelo. Podria potenciar el efecto de ese maldito veneno.
—Habia captado la advertencia. Tardaria cierto tiempo en volver a correr riesgos,
incluso con aquellos medicamentos con cuya accion estaba familiarizado. O con la
que imaginaba que estaba familiarizado.

Lars fue hacia Lilo Topchev y se detuvo ante ella, que le devolvié la mirada sin
inmutarse.

—Bueno —dijo a modo de introduccion apaciguadora—. Supongo que podrias
haberme dado cuatro pastillas en vez de dos. Podria haber sido peor.

—Oh, demonios —dijo ella con gesto tragico—. Me rindo. No hay manera de
escapar de esta estupida fusion de nuestras mentes, ;verdad? Tengo que dejar de ser
un individuo, en la escasa medida en que me lo han permitido hasta ahora. ;No te
sorprenderias, sefior Lars, si resultara que he sido yo la que ha puesto esos satélites
alli arriba? ;Por medio de un talento parapsicologico del que nadie sabe nada
todavia? —Sonrio alegremente. La idea parecia complacerla, aunque solo se trataba
de una fantasia, patentemente falsa—. ¢ Te asusta oirme decir eso?

—No.

—Seguro que podria asustar a alguien. Cielos, si yo dispusiera de acceso a los
medios de comunicacion, como... Quiza podrias decirlo por mi; podrias citarme.

—FEmpecemos —dijo Lars.

—Si trabajas al unisono conmigo —dijo Lilo Topchev en voz baja—, te prometo
que te ocurrira algo. No sigas adelante con esto. Por favor.

—Ahora —dijo él—. Con el doctor Todt presente.

—FEIl doctor Muerte.

—Perdona, ;como dices? —Aquello lo habia dejado perplejo.

—Asi es —dijo el doctor Todt desde detras de él—. Eso es lo que significa mi
nombre en aleman. Tiene toda la razon.

—Y eso es lo que veo —dijo Lilo, mitad para si, en lo que casi era un canturreo
—. Veo la muerte. Si seguimos adelante.
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El doctor Todt le tendi6é un vaso de agua a Lars.

—Para su medicacion.

Como si siguiera un ritual, como hacia antes de cada estado de trance, Lars se
tragd una capsula de escalatio y otra de conjoricina. Las ingiri6, en vez de
inyectarselas. El método diferia, pero el resultado, esperaba, seria exactamente el
mismo.

Observandolo con los ojos entornados, el doctor Todt dijo:

—Si el formofano, que tan esencial es para ella, resulta toxico para usted, porque
le inhibe el sistema nervioso simpatico, podria preguntarse en qué manera se
distingue la estructura de su talento parapsicolégico del de ella. Porque eso es una
clara prueba de que existe una diferencia. Radical, de hecho.

—:No cree que ella y yo podamos operar juntos?

—Probablemente no —dijo el doctor Todt en voz baja.

—Supongo que pronto lo sabremos —dijo Lars.

Lilo Topchev, apartandose de su sitio junto a la pared del fondo, fue hacia €l y
dijo:

—Si, supongo que asi sera.

Le brillaban los ojos.
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DIECIOCHO

Cuando Surley Febbs lleg6 a Festung (Washington DC), se asombr6 al descubrir
que, a pesar de que su documentacion identificativa era meticulosamente perfecta, no
podia entrar.

A causa de los satélites alienigenas hostiles se habian implantado nuevas medidas,
formalidades y procedimientos de seguridad. Los que ya estaban dentro se quedaban
dentro. Surley G. Febbs, por el contrario, estaba fuera.

Y por consiguiente, alli se quedo.

Abatido, sentado en un banco de un parque del centro, desde el que contemplaba
con apatica frustracion a un grupo de nifios que jugaban, Febbs se pregunto: «;Para
esto he venido? jQuiero decir que, bueno, esto no tiene nombre! Me notifican que he
pasado a ser proconsumio y luego, cuando comparezco, van y no me hacen caso».

No habia quien lo entendiera.

«Y todo eso de los satélites no es mas que una excusa —comprendio—. L.os muy
cabrones quieren, simplemente, conservar el monopolio del poder. Cualquier persona
con dos dedos de frente y que tenga un poco de ojo para estos asuntos, que haya
dedicado mucho tiempo a estudiar la mente humana y la sociedad, como he hecho yo,
puede verlo a la legua.

»Lo que necesito es un abogado —decidio—. Un asesor juridico de primera fila,
cuyos servicios podria contratar si quisiera.»

Pero no le apetecia ponerse a gastar dinero inmediatamente.

¢Deberia acudir a los periodomésticos, entonces? Pero sus paginas estaban llenas
de llamativos titulares sensacionalistas referentes a los satélites. Aquello era lo tnico
que le importaba a la gran masa de los saps; les daban igual cosas como los valores
humanos y lo que se hacia a ciertos ciudadanos. Como de costumbre, el ignorante
palurdo medio estaba completamente cautivado por la basura del dia. No asi Surley
G. Febbs. Pero aquello seguia sin abrirle la entrada del kremlin de debajo de Festung
(Washington DC).

Una anciana aparicion tambaleante ataviada con lo que parecian los muy
zurcidos, remendados y lavados restos de un uniforme militar aparecié por el sendero
del parque. Fue lentamente hacia el banco en el que estaba sentado Febbs, titubed y
tomo asiento con un ruidoso crujir de articulaciones.

—Buenas tardes —dijo el viejo con un graznido oxidado. Suspiro, tosio y se froto
con el dorso de la mano los labios humedos, que recordaban el aspecto del higado.

—Mmmmmm —gruiié Febbs. No tenia ganas de hablar, y menos con aquel
espantapajaros harapiento. Deberia estar en un asilo para veteranos, se dijo, dandoles
la lata a otros veteranos boches; todos aquellos viejos que ya no servian para nada y
deberian llevar mucho tiempo muertos.
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—Fijese en esos crios. —El anciano veterano de guerra sefial6 y Febbs no pudo
evitar mirar en aquella direcciébn—. Juegan a la tula ;Sabe usted de dénde viene el
nombre? De «tu la llevas». —ElI veterano rio. Febbs gimio—. Eso se remonta a antes
de que usted naciera. Los juegos no cambian nunca. El mejor juego que se ha
inventado jamas es el Monopoly. ;Ha jugado alguna vez?

—Mmmmmm —dijo Febbs.

—Tengo un tablero de Monopoly —dijo el viejo veterano de guerra—. No lo
llevo encima, pero sé donde puedo hacerme con €él. En el club. —Volvi6 a sefialar; su
dedo era como una ramita de un arbol en invierno—. ¢Quiere jugar?

—No —dijo Febbs claramente.

—¢Por qué no? Es un juego para adultos. Yo lo juego todo el tiempo, a veces
hasta ocho horas al dia. Siempre compro las propiedades de alto precio que hay al
final, como el parque...

—Soy proconsumio —dijo Febbs.

—:Y eso qué es?

—Un alto cargo del Bloque Oeste.

—:Es usted militar?

—Ni hablar. —jMilitares! jCulos gordos!

—FEIl Bloque Oeste —dijo el viejo veterano— esta dirigido por militares.

—FEl Bloque Oeste —dijo Febbs— es una Gestalt econdmica y politica donde la
responsabilidad de que funcione con eficacia recae en ultima instancia sobre los
hombros de un Consejo heterogéneo formado por...

—Ahora estan jugando al snum —dijo el viejo veterano.

—:Que?

—FEl snum. Me acuerdo de ese juego. ;Sabia usted que estuve en la Gran Guerra?

—Pues qué bien —dijo Febbs, y decidio que ya iba siendo hora de ponerse en
movimiento. En su estado de animo actual, después de que se le hubiera negado su
derecho legal a ocupar un asiento en el Consejo de Segnac de las NU-O, no estaba
dispuesto a escuchar un prolijo relato de las «hazafias» de aquella reliquia senil,
harapienta y cargada de achaques.

—Fra el encargado de mantenimiento de un GDT. Y estaria en mantenimiento,
pero iba de uniforme. Estuvimos en primera linea. ;Ha visto alguna vez un GDT en
accion? Una de las mejores armas tacticas que se han inventado nunca, pero siempre
tenia problemas en el dispositivo de alimentacion. Una sobrecarga y se quemaba toda
la torreta. Probablemente se acordara. O quiza eso era antes de su época. Bueno, el
caso es que teniamos que evitar que la retroalimentacion...

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Febbs, retorciéndose de irritacion mientras se
levantaba del banco y se disponia a alejarse.

—Un cono de dispersion se desprendio del sistema de valvulas hidraulicas y me
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dio de lleno —estaba diciendo el viejo veterano mientras Febbs se alejaba.

A cualquier cosa llamaban Gran Guerra, se dijo Febbs. Alguna revuelta sin
importancia en alguna colonia. Algin pequefio disturbio que no duraria mas de un
dia. ;Y lo del GDT! A saber qué viejo montén de chatarra pasada de moda seria
aquello; probablemente, algin modelo perteneciente a la antiquisima serie 100.
Deberia ser obligatorio eliminar a los operarios junto con sus armas; era una
vergiienza que un viejo desecho humano como aquel hiciera perder el tiempo a las
personas realmente valiosas.

Como se habia visto obligado a irse del parque, Febbs decidi6 hacer un nuevo
intento de entrar en el kremlin.

—iEsto es una transgresion de la constitucion del Bloque Oeste! —Ile decia al
guardia que estaba de servicio en la entrada—. Si yo no estoy presente, eso que tienen
reunido alli abajo no es mas que un falso consejo de opereta. Nada de lo que decida
es legal sin mi voto. Llame a su superior inmediato, a su oficial de servicio.
jDigaselo!

El centinela siguié mirando hacia delante con expresion pétrea.

De pronto, un enorme aerocoche negro del Gobierno aparecié sobre ellos y
descendié hacia la pista de cemento que se encontraba mas alla del puesto del
guardia. El centinela se apresur6 a empufar un transmisor-receptor de video y
empez0 a dar ordenes.

—¢Quién es? —pregunto Febbs, devorado por un hormiguero de curiosidad.

El aerocoche tomo tierra. Y de €l salio... el general George Nitz.

—iGeneral! —chill6 Febbs; su voz atraveso la barrera reforzada controlada por el
guardia hasta llegar al hombre uniformado que acababa de apearse—. jSoy uno de los
suyos! Tengo papeles que demuestran que soy un representante legal asignado al
Consejo, un proconsumio, y exijo que ejerza ahora mismo su autoridad para que me
dejen entrar, o de lo contrario presentaré una demanda civil por agravios o algo
parecido! jTodavia no he consultado a ningun abogado, pero le aseguro que hablo en
serio, general! —Su voz se desvanecio mientras el general Nitz seguia su camino y
desaparecia dentro del edificio superficial que constituia la infima parte de Festung
situada por encima del suelo.

Un frio viento de Washington DC sopl6 alrededor de las piernas de Febbs. No
habia mas sonido que el de la voz del guardia, que daba instrucciones por su
vide6fono.

—NMaldita sea —dijo Febbs, lleno de desesperacion.

Un pequefio y bastante maltrecho aerocoche civil de alquiler fue hacia la barrera y
se detuvo ante ella. Se bajo una mujer de mediana edad que llevaba un anticuado
abrigo de pafio de color gris oscuro. Se acerco al guardia y dijo, timidamente pero
con cierto aire de firmeza:
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—Joven, ;cémo puedo llegar al Consejo de Segnac de las NU-O? Me llamo
Martha Raines y me acaban de nombrar proconsumia. —Hurg6 en el bolso en busca
de pruebas con que respaldar su afirmacion.

El guardia bajo el vide6fono y dijo:

—No se admite a nadie con un pase a partir de la clase AA, sefiora. Desde las seis
de esta mafiana, zona temporal ciento cincuenta, se encuentra vigente la normativa
prioritaria de seguridad para clasificacion en situaciones de emergencia. Lo siento,
sefiora. —Volvio a dirigir su atencién hacia el vide6fono.

Febbs se acercé, pensativo, a la mujer de mediana edad.

—Sefiorita, me encuentro exactamente en la misma lamentable situacion que
usted —dijo Febbs—. Nos estan negando el ejercicio de nuestras prerrogativas
legales, y he considerado seriamente la posibilidad de litigar contra las partes
responsables.

—¢Es por esos satélites? —pregunt6 Martha Raines con una vocecita de raton.
Pero sus sospechas casi igualaban las de Febbs—. Tiene que ser por eso. Todo el
mundo esta ocupadisimo con los satélites y no se preocupa por nosotros. He venido
directamente desde Portland, en Oregon, y no merezco que se me trate asi; he
renunciado voluntariamente a mi tienda de tarjetas de felicitacion, se la he traspasado
a mi cufiada, para poder cumplir con mi deber patriotico. ;Y fijese ahora! Ya estoy
viendo que no nos van a admitir. —Parecia mas perpleja que enfadada—. Esta es la
quinta entrada en la que lo intento —le explico , Febbs, satisfecha de tener por fin un
publico comprensivo—. He probado las puertas C y D, incluso la E y la F, y ahora
esta. Y siempre me dicen lo mismo. Tienen que estar siguiendo instrucciones. —
Asintié con solemnidad. Todo estaba extraordinariamente claro, de un modo que no
resultaba propio del Bloque Oeste.

—Vamos a entrar —dijo Febbs.

—Pero si todas estas puertas...

—Daremos con los otros cuatro proconsumios —decidid6 Febbs—. Actuaremos
en grupo, y no se atreveran a negarnos la entrada a todos. Que nos mantengamos
separados es lo que les ha permitido imponemos su voluntad. Dudo seriamente de
que vayan a rechazarnos a los seis, porque eso significaria que se han estado llevando
a cabo las sesiones decisorias en el marco de una deliberada ilegalidad. ;Y seguro que
si los seis nos dirigiéramos a uno de esos autématas entrevistadores de la television,
como los del programa de Lucky Bagman, y se lo contaramos, enseguida dejarian de
hablar de esos satélites el tiempo suficiente para exigir que se hiciera justicia!

De hecho, Febbs habia visto a varios entrevistadores de television desde que
habia comparecido en la puerta principal. Todas las agencias informativas
permanecian en un constante estado de alerta, a la caza de noticias relacionadas con
los satélites.
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Ya solo quedaba reunir a los otros cuatro proconsumios. Y mientras Martha
Raines y él estaban de pie alli, otro aerocoche civil de alquiler empez6 a descender;
en su interior iba sentado un hombre joven de aspecto frustrado y nervioso, y Febbs
tuvo la aguda intuicién de que era otro proconsumio recién reclutado.

«jY cuando hayamos entrado —se declar6 sombriamente Febbs—, les haremos
sudar tinta! Entonces le diremos a ese culo gordo del general George Nitz adonde
tiene que ir.»

Febbs ya odiaba al general Nitz... por no haberle prestado ninguna atencion. Nitz
no sabia que las cosas estaban a punto de cambiar. Pronto tendria que escuchar, como
aquella vez, en los viejos tiempos, cuando el senador Joe McCarthy, aquel gran
estadounidense del siglo anterior, habia obligado a escuchar a los culos gordos. En la
década de 1950, Joe McCarthy los habia mandado a freir esparragos, y habia llegado
el momento de que Surley Febbs y otros cinco ciudadanos tipicos, armados con unos
documentos de identidad completamente irrebatibles que certificaban su importante
condicion de representantes de dos mil millones de seres humanos, hicieran lo
mismo.

Cuando el nervioso joven salié de su aerocoche, Febbs fue resueltamente hacia él.

—Me llamo Surley Febbs —Ie dijo con expresion sombria—. Y esta sefiora de
aqui es Martha Raines. Somos proconsumios recién convocados. ¢Usted también?

—S-si —dijo el joven, tragando saliva con un subito movimiento de la garganta
—. He intentado entrar por la puerta E y luego por...

—~Olvidelo —dijo Febbs, y se sinti6 mas animado y seguro de si mismo. Acababa
de divisar a un automata de la television que avanzaba hacia ellos.

Lleno de ira, Febbs fue al encuentro del entrevistador, seguido obedientemente
por los otros nuevos proconsumios. Parecian alegrarse de ir tras él y dejar que se
encargara de hablar.

Habian encontrado a su lider.

Y Febbs se sintié transformado. Ya no era un hombre. Habia pasado a ser una
Fuerza Espiritual.

La sensacion no podia resultar mas agradable.
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DIECINUEVE

Lars, sentado frente a Lilo, apenas podia ver nada y se limitaba a observarla con
suma atencion mientras el doctor Todt rondaba por alli, sin perder de vista en ningun
momento las cintas que iban excretando el electroencefalografo y el
electrocardiégrafo que habia conectado a su paciente. «Pero —pensé Lars— esta
chica va a mantener su promesa. Esta situacion acabara por tener consecuencias
negativas. Ya me doy cuenta, y en esto soy un cero a la izquierda. El Bloque Oeste ya
me ha buscado tres sustitutos. Y es indudable que en el Este existen mas médiums.»

Pero su enemigo, su antagonista, no era el Sector Este con su KVB; las
autoridades soviéticas ya habian demostrado su intenso deseo de echarle una mano.
Le habian salvado la vida. Su némesis se encontraba sentada frente a él: una
muchacha de dieciocho afios que llevaba un jersey negro, unas sandalias y unos
pantalones cefiidos, y el pelo recogido en una coleta. Una muchacha que, impulsada
por el odio y el miedo, ya habia realizado, a modo de presentacion, el primer
movimiento destructivo en su direccion.

«Pero —pens6— fisica y sexualmente, y eso tltimo de una manera asombrosa,
eres tan condenadamente atractiva...

»iComo seras por debajo de ese jersey, sin esos pantalones y descalza, sin
siquiera esa cinta de pelo? ;Sera posible que ti y yo coincidamos en esa dimension?
¢0 los dispositivos de vigilancia representan un obstaculo insalvable? A mi me daria
igual que toda la academia de cadetes del Ejército Rojo examinara esas cintas. Pero a
ti no. Eso intensificaria tu odio, y no solo hacia ellos, sino también hacia mi.»

Los medicamentos empezaban a hacerle efecto. No tardaria en perder el
conocimiento, y lo siguiente que sabria seria que el doctor Todt lo estaba reanimando,
y entonces habria, o no habria, un boceto. La produccion era automatica,
neurologicamente hablando; o llegaba o no llegaba.

—Tienes algun amante? —le dijo a Lilo.

Ella fruncié las cejas ominosamente.

—¢Qué mas da?

—Es importante.

—Lars —dijo el doctor Todt—, su electroencefalograma indica que esta...

—Lo sé —dijo él, y tuvo dificultad para articular las palabras; la mandibula se le
habia quedado entumecida—. Lilo —dijo—, yo tengo una amante. Dirige mi
delegacion de Paris. ¢Lo sabias?

—:Qué? —Ella seguia mirandolo con suspicacia.

—Yo dejaria a Maren por ti —dijo Lars.

Vio como se suavizaba la expresion de Lilo. Su risa de deleite lleno la habitacion.

—iMaravilloso! ;Lo dices en serio?
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Lo unico que pudo hacer él fue asentir, porque ya habia quedado atras el
momento en que era posible el habla. Pero Lilo vio el asentimiento, y el resplandor
que irradiaba de su rostro creci6 hasta convertirse en un nimbo dorado. L.a mismisima
gloria.

—Sefiorita Topchev —dijo una seca voz profesional por un altavoz de la pared—,
tiene que sincronizar su patréon de ondas alfa con el del sefior Lars para la fase de
trance. ;Quiere que le envie a un médico?

—No —dijo ella rapidamente. El nimbo se desvanecio—. jNo quiero ver a nadie
del Instituto Pavlov! Puedo hacerlo yo sola. —Se levant6 de su asiento y se arrodillo
junto a Lars. Apoy0 la cabeza en la suya, y parte del resplandor que irradiaba se filtro
a causa del contacto fisico. Lars lo sintié6 como puro calor.

—Dentro de veinticinco segundos, el sefior Lars estara en trance —le dijo
nerviosamente el doctor Todt a Lilo—. ;Podra conseguirlo? ;Su estimulante del
metabolismo cerebral?

—Ya me lo he tomado. —Parecia irritada—. ;INo puede irse para que estemos
solo nosotros dos? Supongo que no. —Suspir6—. Lars —dijo—, sefior Powderdry.
No has tenido miedo ni siquiera al darte cuenta de que te estabas muriendo; yo estaba
delante y vi que lo sabias. Pobre Lars. —Le despein6 los cabellos, torpemente—. ;Y
sabes una cosa? Ahora seré yo quien te diga algo a ti. Sigue con tu amante de Paris,
porque ella probablemente te quiere, y yo no. Vamos a ver qué clase de arma
podemos hacer entre los dos. Nuestro bebé.

—No puede responder, pero lo oye —dijo el doctor Todt.

—Vaya prole para dos desconocidos —dijo Lilo—. ;Que haya intentado matarte
nos convierte en amigos? ;Buenos amigos? Ufia y carne, esa es la expresion, ;no? O
amigos del alma. Si, eso me gusta. —Lilo le rodeo la cabeza con las manos y se la
apreto contra la rasposa lana negra del jersey.

El sinti6 la negra y suave rasposidad; el movimiento de elevacién y descenso de
la respiracion de Lilo. «Separado —pens6— de ella por fibra organica y sin duda por
una capa subyacente de ropa interior sintética, y puede que por una capa adicional,
asi que tres capas me separan de lo que hay dentro, y sin embargo parece separada de
mis labios por el espesor de un papel.

»iSiempre sera asi?»

—Quiza podrias morir en esta postura, Lars —dijo Lilo en voz baja—. Como si
fueras mi hijo. Tt en vez del boceto. Un bebé que no seria nuestro, sino mio. —Se
dirigio6 al doctor Todt—. Yo también empiezo a entrar en trance. No se preocupe; €l y
yo iremos juntos. ;Qué haremos en ese reino donde no existen ni el espacio ni el
tiempo y al que no puede seguimos? ¢Se lo imagina?

—Eso solo Dios lo sabe. —La voz de Todt llegd a los oidos de Lars como si
procediera de muy lejos.
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Y luego desaparecié. La suave rasposidad negra se esfumo de golpe. Por encima
de todo, y en primer lugar.

Pero se esforzo por retenerla, con indtiles zarpazos; sin embargo, se encontré con
que en vez de la esbelta figura de la sefiorita Topchev sus dedos aferraban,
grotescamente y de manera espantosamente decepcionante, un boligrafo.

En el suelo habia un boceto de trazos apresurados. Habia regresado. Parecia
imposible, algo que no se podia aceptar ni creer. Excepto por el miedo que sentia;
aquello lo hacia real.

—Interesante, Lars —dijo el doctor Todt mientras examinaba el boceto con suma
atencion—. Por cierto, ha pasado una hora. Ha salido del trance con el disefio de...
—Tio entre dientes; el doctor Muerte reia entre dientes— un antiguo motor de vapor
portatil.

Lars, medio mareado, se irguio, recogio el boceto y vio, entre aturdido y lleno de
incredulidad, que el doctor Todt no bromeaba. Un simple motor de vapor portatil,
antiguo. Era demasiado gracioso para intentar siquiera reirse de ello.

Pero aquello no era todo.

Lilo Topchev yacia en el suelo, encogida e inmdévil, como un androide terminado
de fabricar y después desechado por razones desconocidas, y ademas, arrojado desde
una inmensa altura. Sus dedos apretaban un papel. En €l habia otro boceto y, como
vio Lars al instante a pesar de su estado semiconsciente, no era ningun artilugio
arcaico. El habia fracasado, pero Lilo no.

Tomo el boceto de sus rigidos dedos. Aun estaba ida.

—Dios —dijo ella con voz muy nitida—. jQué dolor de cabeza! —No se movio;
ni siquiera abrio los ojos—. ¢Cual es el resultado? ;Si? ;No? ;Solo es algo
aradeable? —Espero, con los ojos firmemente cerrados—. Que alguien me responda,
por favor.

Lars se dio cuenta enseguida de que el boceto no era obra de ella. Era obra de él,
también, al menos en parte. Algunas lineas le resultaban ajenas; las habia visto en el
material que le habia entregado la KACH a lo largo de los afios. Lilo habia hecho una
parte y él se habia encargado del resto; habian manejado el boligrafo al unisono.
¢Habrian llegado al extremo de sujetarlo simultdneamente? Si fuera asi, el doctor
Todt lo sabria. Al igual que los capitostes soviéticos que examinaban las grabaciones
audiovisuales, y mas tarde, también lo sabria el FBI cuando le transmitieran las
cintas... O quiza incluso se habia hecho un arreglo para suministrar el resultado a la
vez a las dos agencias de espionaje.

—Lilo —dijo—, levanta.

Ella abrio los ojos y alzo la cabeza. Tenia el rostro desencajado por la tension, con
las facciones rigidamente esculpidas, que recordaban las de un halcon.

—Estas horrible —dijo él.
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—Soy horrible. Soy una delincuente, ya te lo he dicho. —Se levant6 tambaleante,
dio un traspié y poco falté para que se desplomara; el doctor Todt la sujeto,
inexpresivo—. Gracias, doctor Muerte —dijo ella—. ;Te dijo la KACH que por regla
general salgo del trance con el estomago revuelto? Llévame al cuarto de bafio, doctor
Muerte. Deprisa. Y fenotiacina; ;tienes? —Se alejé con paso tambaleante, todavia
sujeta por el doctor Todt.

Lars se quedo sentado en el suelo con los dos bocetos en las manos. Uno, de un
motor de vapor portatil. El otro...

Parecia, pensd, una ratonera inteligente autbnoma, homeostatica y termotropica.
Solo que para ratas con un coeficiente intelectual de 230 como minimo, o que
hubieran vivido mil afios; ratas mutantes que nunca habian existido y, si todo
marchaba bien dentro del gran esquema general de las cosas, nunca llegarian a existir.

Lars supo, intuitivamente y sin lugar a dudas, que aquel dispositivo nunca llegaria
a funcionar.

Y entonces, en la nuca de Lars, un gigante exhal6 un estertor de terror. El frio del
fracaso le hel6 los huesos mientras seguia sentado alli, meciéndose adelante y atras
en el suelo de la habitacion de motel al tiempo que escuchaba el sonido lejano del
vomito de la muchacha de la cual se habia enamorado.
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VEINTE

Después, tomaron café. El, Lilo Topchev, el doctor Todt y el oficial del Ejército
Rojo que los custodiaba y protegia contra su demencia interior: el comandante Tibor
Apostokaguian Geschenko, del servicio de inteligencia del Ejército Rojo. Los cuatro
alzaron las tazas en lo que Lars Powderdry sabia que era un brindis por la ruina.

—Ha sido un fracaso —dijo Lilo de repente.

—Y tanto. —Lars asinti6 sin mirarla a los ojos.

En un gesto tipicamente eslavo, Geschenko acaricid el aire como un sacerdote,
con la mano abierta.

—Paciencia. Por cierto. —Un movimiento de cabeza, y un ayudante fue hacia su
mesa circular con un periodoméstico escrito en caracteres cirilicos. Ruso—. Hay otro
satélite alienigena en el cielo. Y se han recibido informes de que alguin tipo de campo,
una deformacion del nosequé electromagnético... No entiendo de qué se trata, ya que
no soy fisico. Pero ha afectado a su ciudad de Nueva Orleans.

—¢ Afectado? ;Como?

Geschenko se encogio de hombros.

—¢Ha desaparecido? Enterrada o escondida. En cualquier caso, se han cortado las
comunicaciones y los dispositivos de medicion ultrasensibles situados en las
proximidades registran una disminucion de la masa. Y una barrera opaca oculta lo
que ocurre; un campo relacionado con el de los satélites. ;No era eso
aproximadamente lo que preveiamos? —Sorbié deliberadamente el café.

—No lo entiendo —dijo Lars con voz tensa. Y mientras tanto, el tambor del
miedo resonaba obstinadamente en su interior.

—Esclavistas —afadio Geschenko—. No aterrizan. Creo que van capturando
sectores de la poblacion y han empezado por Nueva Orleans. —Se encogio de
hombros—. Acabaremos con ellos, no se preocupen. En 1941, cuando los
alemanes...

—¢;Con un motor de vapor portatil? —Lars se volvio hacia Lilo—. Esta es la
verdadera y noble razon por la que intentaste matarme, ;verdad? jPara que nunca
tuviéramos que llegar a este momento, sentamos aqui y beber café de esta manera!

—Le estd poniendo en bandeja una salida muy facil, sefior Lars —dijo el
comandante Geschenko, con suma agudeza psicologica—. Eso no tiene nada de sano,
porque hace que a ella le resulte todavia mas facil negarse a asumir la
responsabilidad. —A Lilo le dijo—: Esa no fue la razon.

—Di que lo fue —le dijo Lars.

—:Por qué?

—Porque asi podré pensar que querias ahorramos a ambos incluso el
conocimiento de esto. Que era una forma de misericordia.
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—Los caminos del subconsciente son inescrutables —dijo Lilo.

—¢Como que el subconsciente? —dijo el comandante Geschenko enfaticamente,
recitando su doctrina—. Eso es un mito. Es una respuesta condicionada, sefiorita
Topchev, como ya sabe. Mire, sefior Lars; no hay meérito alguno en lo que esta
tratando de hacer. La sefiorita Topchev esta sujeta a la legislacién de la Unién
Soviética.

Lars suspir6 y se saco del bolsillo el cémic enrollado que habia comprado en el
enorme expositor de la terminal espacial. Se lo pas6 a Lilo: el Hombre Cefal6podo
Azul de Titan y sus Asombrosas Aventuras entre los Fieros Protoplasmas de Ocho
Lunas Mortiferas. Ella lo acepté con curiosidad.

—¢Qué es esto? —le preguntod, mirandolo con los ojos muy abiertos.

—Una ventana al mundo exterior —dijo Lars—. Lo que seria la vida para ti si
pudieras venir conmigo, dejar a este hombre y al Sector Este.

—:Esto es lo que se vende en el Bloque Oeste?

—FEn el oeste de Africa, mayormente —respondi6 él.

Lilo fue pasando las paginas del comic e inspecciond los pésimos dibujos
impregnados de sensacionalismo barato. Mientras tanto, el comandante Geschenko
tenia la mirada perdida en el vacio, sumido en ldgubres reflexiones: su perfecto y
limpido rostro mostraba la desesperacion que habia mantenido alejada de su voz
hasta el momento. Estaba pensando, indudablemente, en la noticia de lo ocurrido en
Nueva Orleans... como habria hecho cualquier hombre que estuviera en su sano
juicio. Y no cabia duda de que el comandante estaba cuerdo. «Fl nunca miraria un
comic —comprendio Lars—. Pero Lilo y yo, en cambio... Llegados a este punto, ya
no estamos completamente cuerdos. Y tenemos buenas razones, habida cuenta de la
magnitud de nuestro espectacular fracaso.»

—c:Notas algo extrafio en este comic? —Ile pregunto a Lilo.

—Si —dijo ella, asintiendo vigorosamente—. Han utilizado varios de mis
bocetos.

—iLos tuyos! —EI solamente se habia fijado en sus bocetos de armamento—.
Déjame echarle otra ojeada.

Ella le ensefio la pagina.

—¢:Ves? Mi gas lobotomizador. —Sefialé al comandante Geschenko—. Llevaron
a cabo las pruebas con prisioneros politicos y emitieron el resultado por television.
Igual que en este comic; el gas hace que las victimas repitan incesantemente la tltima
serie de instrucciones, a causa de los dafios en la corteza cerebral. El dibujante se lo
aplica a las Bestias de Doble Cerebro Llegadas de io; entendia lo que hacia el arma
BBA-81D, asi que tuvo que ver la cinta de television que se creo en los Urales. Pero
la cinta no se emitio hasta la semana pasada.

—:La semana pasada? —Lleno de incredulidad, Lars volvié a coger el comic.
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Obviamente habia sido impreso mucho antes. Tenia fecha del mes anterior, y tal vez
llevara sesenta dias puesto a la venta en el quiosco. Se volviéo de repente hacia
Geschenko—. Comandante, ;puedo ponerme en contacto con la KACH?

—¢Ahora? ;Inmediatamente?

—Si —dijo Lars.

El comandante Geschenko cogi6 el comic de las manos de Lars sin decir nada y
lo hojed. Luego se levanto e hizo un gesto; un ayudante cobr6 existencia, y los dos
hombres se pusieron a hablar en ruso.

—No esta pidiendo que te traigan a un hombre de la KACH —dijo Lilo al cabo
de un momento—. Esta dando instrucciones para que la KVB investigue la editorial
que publica este comic, en Ghana. —Después le habl6 al comandante Geschenko en
ruso. Lars sintio, con desdicha, el profundo aislamiento lingiiistico de los
estadounidenses; Lilo tenia razon. La marca de la provincia, se dijo, y dese6 saber
qué decian. Los tres se referian una y otra vez al comic, y al fin, el comandante
Geschenko se lo entrego a su ayudante.

El ayudante parti6 con él, rapidamente. La puerta se cerroé con un ruidoso portazo,
como si el ayudante estuviera muy enfadado.

—Eh, eso era mio —dijo Lars. Aunque en realidad daba igual.

—Vendra un hombre de la KACH —dijo Lilo—. Pero no inmediatamente. No
van a hacer lo que has pedido. Primero investigaran por su cuenta y luego te dejaran
intentarlo a ti.

—Quiero que se me devuelva a la jurisdiccion del FBI —le dijo Lars al poderoso
oficial de espionaje del Ejército Rojo—. Ahora mismo. Insisto en ello.

—Terminese el café.

—Algo marcha mal —dijo Lars—. Tiene que ver con ese comic. Lo sé por sus
ademanes; han descubierto o pensado algo. ;De qué se trata? —Se volvio hacia Lilo
—. ;Lo sabes?

—Estan enfadados —dijo Lilo—. Creen que la KACH le ha suministrado
reproducciones a la editorial que publica ese cémic. Eso los irrita. No les importa que
el Bloque Oeste tenga acceso a esa informacion, pero esto ya es ir demasiado lejos.

—FEstoy de acuerdo —dijo Lars. «Pero me parece que hay algo mas —se dijo—.
Sé que lo hay; he visto demasiada agitacion aqui.»

—Esta el asunto del tiempo —dijo el comandante Geschenko. Se sirvio otra taza,
pero ya se habia enfriado por completo.

—:La editorial que publica el comic recibio los bocetos demasiado pronto? —
pregunto Lars.

—Si —confirmé el comandante Geschenko.

—¢Incluso para la KACH?

—Si.
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—No me lo puedo creer —dijo Lilo, impresionada.

El comandante Geschenko la miré brevemente y sin ninguna emocién en los ojos.

—No se lo entregaron ellos —dijo Lilo—. Y no cabe duda de que no pudimos ser
Nosotros.

—El ultimo episodio de la revista —dijo el comandante Geschenko—. Cuando
estaba prisionero en un asteroide completamente yermo, el Hombre Loquesea Azul
disefiaba una fuente de energia provisional, un motor de vapor. Para reactivar el
transmisor muerto de su nave casi destruida, después de que el suministro de energia
normal hubiera sido borrado de la existencia por... —torcio el gesto— las Flores
Carnivoras Seudonémicas de Ganimedes.

—Entonces, recibimos los bocetos de él —dijo Lars—. Del dibujante de esa
revista.

—FEs posible —dijo el comandante Geschenko mientras asentia muy despacio
como si, movido por la mas intensa cortesia y unicamente por esa razon, estuviera
dispuesto a tomar en consideracion semejante posibilidad.

—Entonces no es de extrafiar...

—No es de extrafiar —dijo el comandante Geschenko, antes de tomar un trago de
café frio— que ustedes no puedan llevar a cabo su funcién. No es de extrafiar que no
haya ninguna arma cuando la necesitamos. Cuando debemos tenerla. ;Como podria
haberla, viniendo de semejante fuente?

Levanto la cabeza y contempl6 a Lars con un orgullo peculiarmente amargo y
acusador.

—Pero si simplemente estamos leyendo la mente de algun dibujante de comics —
dijo Lars—, ;como va a haber nada?

—Oh, ese dibujante —dijo el comandante Geschenko desdefiosamente— tiene
mucho talento. Una mente inventiva. No pase por alto eso. Nos ha mantenido
funcionando durante largo tiempo, amigo mio. Tanto al Este como al Oeste.

—Esta es la peor noticia... —comenzo0 a decir Lars.

—Pero es interesante —dijo el comandante Geschenko. Su mirada fue de Lars a
Lilo—. Patética.

—Si, patética —dijo Lars pesadamente.
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VEINTIUNO

—Supongo que te das cuenta de lo que significa esto —dijo Lilo, sombria,
después de una pausa—. Ahora pueden acudir directamente a él, a quienquiera que
dibuje ese horrendo comic. No nos necesitan, Lars; nunca volveran a necesitamos.

—dAcudir a él para qué, sefiorita Topchev? —murmur6 el comandante
Geschenko, con caustica pero muy cultivada cortesia—. ;Qué cree usted que tiene?
¢ Cree que se ha guardado algo?

—No hay nada mas —dijo Lars—. Es su trabajo: se dedica a escribir el guion de
un cémic. Sus invenciones han sido siempre completamente espurias.

—Pero durante todo el tiempo —sefialé el comandante Geschenko a su manera
educada, suave y demoledoramente insultante—, eso era justo lo mas apropiado para
nuestras necesidades. Ya no. El Hombre Cefalopodo Azul de Titan no puede surcar el
espacio y derribar a los satélites alienigenas a pufietazos. No podemos llamarlo,
porque no aparecera. Una satira sobre nosotros mismos nos ha tenido engafiados
durante afios. Al dibujante le resultara divertido. Obviamente, es un degenerado. Esa
zafia historieta, y veo que esta en inglés, la lengua oficial del Bloque Oeste, lo deja
bien claro.

—No lo culpen de que telepaticamente, de alguna manera inexplicable, hayamos
estado captando sus ideas —dijo Lars.

—No van a «culparlo» —dijo Lilo—, se limitaran a estudiarlo. Lo capturaran y lo
llevaran a la Union Soviética, al Instituto Pavlov, donde probaran con todo cuanto
esté en su mano para obtener de él lo que no han conseguido obtener de nosotros.
Solo por si acaso lo tiene. Me alegro de no estar en su lugar —afadio. De hecho,
parecia aliviada. Porque, tal como ella entendia la situacion, la presion habia dejado
de recaer en ella, y, en su inmadurez, era lo unico que importaba.

—Si tanto te alegras —dijo Lars—, al menos no lo demuestres. Intenta disimular.

—FEmpiezo a pensar —dijo Lilo— que eso es exactamente lo que se merecen. —
Rio entre dientes—. Es muy gracioso. Lo siento por ese dibujante del sur de Ghana,
pero ¢no puedes reirte, Lars?

—No.

—Entonces estas tan loco como él. —Despectivamente, con una nueva y animosa
superioridad, sefial6é con un gesto al comandante Geschenko.

—¢Puedo usar el vide6fono? —Ile pregunt6 Lars al comandante Geschenko.

—Supongo. —Geschenko volvid a llamar a un ayudante y le habl6 en ruso; Lars
se encontro escoltado por el pasillo hasta una cabina de vide4fono.

Marcé el nimero de Lanferman Asociados en San Francisco y pregunt6 por Pete
Freid.

Pete parecia tener muchisimo trabajo y no encontrarse de humor para recibir
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llamadas. Al ver de quién se trataba, esboz6 un escueto saludo.

—¢CoOmo es?

—Joven —dijo Lars—. Atractiva fisicamente, yo diria que sexy.

—Entonces han terminado tus problemas.

—No —dijo Lars—. Curiosamente, mis problemas no han terminado. Quiero
encargaros un trabajo. Podéis cobrarmelo. Si no puedes o no quieres hacerlo tu
mismo...

—No me sueltes un discurso. Limitate a decir de qué se trata.

—Quiero todos los numeros de El Hombre Cefalépodo Azul de Titdn —dijo Lars
—. Una coleccion completa desde el nimero uno, volumen uno. Es un cémic
tridimensional —afiadi6—. Ya sabes, de esos tan estridentes que empiezan a
menearse en cuanto se miran. Quiero decir que, bueno, las chicas se menean: el
pecho, la zona pélvica, todo lo meneable. L.os monstruos babean.

—De acuerdo. —Pete se escribi6é un recordatorio—. EI Hombre Cefalépodo Azul
de Titan. Lo he visto, aunque no se crea para Norteamérica. Mis crios parecen hacerse
con €él, no sé como. Es uno de los peores, pero no es ilegal, no es abiertamente
pornografico. Como tu dices, las chicas se menean, pero al menos no...

—FExamina todos los nimeros —dijo Lars—. Con tus mejores ingenieros. A
fondo. Haz una lista de todas las armas que se utilizan en todas las secuencias.
Comprueba cuales son nuestras y cuales son del Sector Este. Dibuja planos con todas
las especificaciones, tan precisos como puedas, basandote en los datos del comic.

—De acuerdo. —Pete asinti6—. Bueno, sigue.

—Haz una tercera lista de todas las armas que no sean nuestras ni del Sector Este.
Es decir, de las armas que nos resulten desconocidas. Puede que no haya ninguna,
pero puede que si. Si es posible, elabora planos exactos; quiero prototipos y...

—¢:Lilo y ta habéis dado con algo?

—Si.

—Bien.

—Con un motor de vapor. Portatil, antiguo.

Pete lo miro.

—Lo dices en serio.

—Lo digo en serio.

—Os van a hacer picadillo.

—FEso ya lo sé —dijo Lars.

—¢:Puedes marcharte? ;Regresar al Bloque Oeste?

—Puedo intentarlo; puedo salir corriendo. Pero en este momento hay cosas mas
importantes que hacer. Ahora, escichame con atencion. El segundo trabajo, que en
realidad sera el que realices en primer lugar. Ponte en contacto con la KACH.

—Entendido. —Escribio.
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—~Que investiguen a todos los responsables de los preparativos, los dibujos, los
artilugios que se inventan y el guion. En definitiva, que averigiien todo lo que puedan
sobre las personas que crean todo el material que contiene el comic EI Hombre
Cefalopodo Azul de Titan.

—De acuerdo. —Pete volvio a escribir.

—Es urgente.

—Es urgente. —Lo anot6—. ;Y a quién le entrego el resultado?

—Si he vuelto al Bloque Oeste, a mi. Si no, a ti mismo. Siguiente trabajo.

—Dispare, Seior Dios.

—Llama a la sede del FBI en San Francisco por una linea de emergencia. Que
den instrucciones al equipo que tienen destacado en Fairfax (Islandia) para que... —
Y entonces se calld, porque la pantalla acababa de quedarse en blanco. El vide6fono
se habia apagado.

En algun lugar a lo largo de la linea, la policia secreta soviética, que habia estado
controlando la llamada desde el primer momento, acababa de cortar la conexion.

Lo asombroso era que no lo hubiese hecho antes.

Lars salio de la cabina, se detuvo y empez6 a pensar. Un poco mas alla esperaban
dos hombres de la KVB. No habia ninguna otra salida.

Sin embargo, habia agentes del FBI ocultos en algin lugar de Fairfax. Si
conseguia llegar hasta ellos, quiza podria...

Pero los hombres del FBI tenian 6rdenes de cooperar con la KVB. Se limitarian a
devolvérselo al comandante Geschenko.

«Seguimos en ese mundo maravilloso —pens6—, en que todos cooperan;
maravilloso excepto para la unica persona que ha dejado de cooperar y a la que le
gustaria salir. Porque ya no hay salida y todos los caminos llevan de vuelta aqui.»

Ya puestos, seria mejor que prescindiera de los intermediarios y tratara
directamente con el comandante Geschenko.

Asi que, de mala gana, regreso a la habitacion del motel.

Geschenko, el doctor Todt y Lilo Topchev seguian sentados a la mesa, bebiendo
café y leyendo el periodoméstico. Estaban conversando en aleman. «Malditos
poliglotas», se dijo Lars mientras tomaba asiento.

—Wie geht’s? —le pregunto el doctor Todt.

—Ich bin traurig —dijo Lilo—. Koénnen Sie es nicht sehen? ;Qué ha pasado,
Lars? ¢Has hablado con el general Nitz y le has pedido que te lleve a casa? Y €él habra
dicho: «No, y no me moleste, porque ahora se encuentra bajo la jurisdiccion de la
KVB, a pesar de que se supone que Islandia es neutral». Nicht wahr?

—Comandante —le dijo Lars a Geschenko—, solicito permiso oficialmente para
hablar de mi situacién a solas con un representante de la agencia policial de los
Estados Unidos, el FBI. ;Me lo concede?
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—Eso es facil —dijo Geschenko. La repentina entrada en la habitacion de un
hombre de la KVB los sorprendio a todos, Geschenko incluido. El recién llegado se
dirigi6 al comandante y le entregé un documento mecanografiado, no fotocopiado—.
Gracias —dijo Geschenko, y ley6 el documento en silencio. Después levanto la
cabeza para mirar a Lars—. Su idea me parece buena: me refiero a lo de hacerse con
todos los niimeros anteriores de El Hombre Cefalopodo Azul de Titan y solicitar a la
KACH una investigacion minuciosa de los creadores del comic. Nosotros,
naturalmente, ya estamos haciendo las dos cosas, pero no hay motivo para que
ustedes no puedan duplicar el trabajo. No obstante, para ahorrar tiempo, y me permito
recordarle que, en nuestra situacion, el tiempo es esencial, me tomaré la libertad de
sugerirle que pida a esos colaboradores suyos de San Francisco con los que acaba de
hablar que nos transmitan cualquier informacion util que descubran. A fin de cuentas,
una ciudad estadounidense ha recibido el primer ataque.

—Si puedo hablar con un hombre del FBI, si —dijo Lars—. Si no, no.

—Ya le he dicho que eso es facil. —Geschenko volvio a dirigirse en ruso a su
ayudante.

—Le esta diciendo que salga de la habitacion —dijo Lilo—, espere fuera durante
cinco minutos y luego regrese y diga, en inglés, que no es posible localizar al equipo
del FBI destacado en Fairfax.

El comandante Geschenko la fulmin6 con la mirada y dijo, irritado:

—Aparte de todo lo demas, podria ser juzgada en un tribunal soviético por haber
interferido en las operaciones de seguridad. Se la acusaria de traicién, un delito que
se castiga con la muerte por fusilamiento. Teniendo en cuenta todo eso, ;por qué no
cierra usted la boca aunque solo sea una vez en la vida? —Parecia estar realmente
enfadado; habia perdido la compostura y su rostro habia adquirido un tono rojo
oscuro.

—Sie kénnen das sowjetische Gericht nehmen und... —empezdé a murmurar Lilo.

Interrumpiéndola, el doctor Todt dijo firmemente:

—Mi paciente, el sefior Powderdry, parece sufrir un estrés considerable, debido
sobre todo a esta ultima conversacion. ¢ Tendria usted alguna objecion, comandante, a
que le administrase un tranquilizante?

—Adelante, doctor —rezongd Geschenko. Luego despidio a su ayudante con un
seco ademan sin, observé Lars, haberle dado nuevas instrucciones.

El doctor Todt sac6 de su negro maletin de médico varios frascos, una lata plana y
unas cuantas carpetas llenas de aquellas muestras gratuitas que las grandes empresas
farmacéuticas éticas distribuian en cantidades increibles por todo el planeta, con
nuevos farmacos que todavia no se habian puesto a prueba ni comercializado;
siempre habia tenido un cargante interés por las novedades farmacologicas.
Calculando en susurros para si, Todt empez6 a rebuscar entre todos aquellos objetos,

www.lectulandia.com - Pagina 125



absorto en su propio e idiosincratico universo.

Una vez mas, entré un ayudante y le entregd6 un documento a Geschenko. El
comandante lo examiné en silencio y dijo:

—Tengo informacion preliminar sobre el dibujante que ha creado esa
abominacién del Hombre Azul. ; Desean oirla?

—Si —dijo Lars.

—No me interesa ni un poco —dijo Lilo.

El doctor Todt seguia rebuscando en su atestado maletin negro.

El comandante Geschenko ley6 el documento que acababa de recibir y le resumio
a Lars la informacién reunida a toda velocidad por el aparato de espionaje soviético.

—El dibujante se llama Oral Giacomini. Blanco, de origen italiano, emigro a
Ghana hace diez afios. Siempre esta entrando y saliendo de una clinica psiquiatrica de
Calcuta que no tiene muy buena reputacion. Sin el electroshock y los inhibidores
talamicos, Giacomini se encontraria en un estado permanente de retraimiento
autistico causado por la esquizofrenia.

—Vaya —dijo Lars.

—Ademas, fue inventor. Por ejemplo, su Rifle de la Evolucién. Lleg a construir
uno, hara cosa de doce afios, y lo patento en Italia. Probablemente para utilizarlo
contra el Imperio Austrohiingaro. —Geschenko dejo el documento en la mesa; el café
lo mancho6 de inmediato, pero no parecié importarle un carajo. El comandante estaba
tan disgustado como él—. Las ideas de Oral Giacomini, segun el analisis de los
psiquiatras de segunda de Calcuta, consisten en grandiosos pero inttiles delirios
esquizofrénicos sobre la dominacion mundial. ;Y esta es la no entidad lunatica cuya
mente ustedes —sacudi6 el pufio, fatilmente, ante Lars y Lilo— han considerado
adecuada como fuente de inspiracion para sus «armas»!

—Bueno —dijo Lars—, el mundo del disefio armamentistico es asi.

El doctor Todt cerrd el maletin de médico y los miro.

—¢:Tiene mi tranquilizante? —pregunté Lars. El doctor Todt tenia algo en las
manos, ocultas sobre el regazo.

—Tengo —dijo el doctor Todt— una pistola laser. —La ensefio, apuntando con
ella al comandante Geschenko—. Sabia que la tenia en algun sitio del maletin, pero
habia ido a parar debajo de todo lo demas. Queda detenido, comandante, por retener
en contra de su voluntad a un ciudadano del Bloque Oeste.

Sacé otro objeto, un diminuto sistema de comunicacion auditiva, con micréfono,
auricular y antena. Se lo puso y habl6 por el micr6fono del tamafio de una pulga.

—Sefior Conners? Con el sefior J.F. Conners, por favor. —Explic6 a Lars, a Lilo
y al comandante Geschenko—: Conners esta al mando de las operaciones del FBI
aqui en Fairfax. Hmmm. ¢el sefior J.F. Conners? Si. Estamos en el motel. Si.
Apartamento numero seis. Donde nos han dejado al llegar. Evidentemente, tienen
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intencion de trasladar al sefior Powderdry a la Union Soviética cuando lleven a la
sefiorita Topchev, y estan esperando el transporte. Hay agentes de la KVB por todas
partes, asi que... bien, de acuerdo. Gracias. Y gracias de nuevo. —Apago el sistema
de comunicaciones y volvio a dejarlo en el maletin.

Los cuatro se quedaron sentados sin decir nada, y no tardaron en oir un subito
estallido de actividad al otro lado de la puerta de la habitacion de motel. Grufiidos,
respiraciones trabajosas, golpes ahogados, una pelea de gatos carente de voces y llena
de confusion que dur6 varios minutos. El comandante Geschenko parecio tomarselo
con filosofia, aunque no con satisfaccion. Lilo, por su parte, parecia petrificada;
estaba muy erguida en el asiento, con una expresién sombria en el rostro.

La puerta se abri6 como impulsada por un resorte. Un hombre del FBI, uno de los
que habian llevado a Islandia a Lars, se asomod, apuntando a cuanto habia en la
habitacion con la pistola laser, gracias a la capacidad del arma para incluirlos a todos
como blancos. Sin embargo, no disparo, sino que se limito a entrar, seguido por un
segundo hombre del FBI quien, de alguna manera, habia perdido la corbata en el
altercado.

El comandante Geschenko se levanté de su asiento, se desabrochd la pistolera y
les entreg0 el arma a los hombres del FBI sin decir palabra.

—Ahora regresaremos a Nueva York —le dijo a Lars el primer hombre.

El comandante Geschenko se encogio de hombros. Ni Marco Aurelio habria sido
capaz de mostrar una resignacion mas estoica.

Mientras el doctor Todt y Lars iban hacia la puerta con los dos hombres del FBI,
Lilo Topchev dijo de improviso:

—iLars! Quiero ir con vosotros.

Los dos hombres del FBI se miraron. Después, uno hablé por el micro que
llevaba en la solapa y converso inaudiblemente con un superior invisible. Después le
dijo bruscamente a Lilo:

—Dicen que de acuerdo.

—Puede que no te guste —dijo Lars—. Recuerda, querida: los dos hemos caido
en desgracia.

—Sigo queriendo ir —dijo Lilo.

—Esta bien —dijo Lars, y penso en Maren.
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VEINTIDOS

En el parque de Festung (Washington DC), el viejo veterano de guerra, vestido
con sus ropas raidas, farfullaba para sus adentros y contemplaba jugar a los nifios, y
entonces vio llegar, avanzando sin prisas por el ancho sendero de grava, a dos
alféreces de la Academia de las Fuerzas Aéreas del Bloque Oeste, jovenes de
diecinueve afios de cara aseada, pulcramente rasurada pero cautivadora e
insolitamente inteligente.

—Bonito dia —les dijo el viejo desecho, saludandolos con un movimiento de
cabeza.

Los dos alféreces se detuvieron un instante. Fue suficiente.

—Luché en la Gran Guerra —dijo el anciano con una risita llena de orgullo—.
Vosotros no habéis entrado nunca en combate, pero yo si; era el encargado de
mantenimiento de un GDT de primera linea. ; Habéis visto alguna vez el retroceso de
un GDT debido a la sobrecarga, cuando falla el fusible del cable de alimentacion y el
campo de induccién tiene un cortocircuito? Afortunadamente, me encontraba a cierta
distancia, asi que sobrevivi. Hospital de campafia. Una nave, quiero decir. Cruz Roja.
Pasé varios meses en cama.

—Caray —dijo uno de los alféreces, por deferencia.

—¢Eso fue en la revuelta de Calisto, hace seis afios? —pregunto el otro.

La anciana silueta mohosa se balance6 con un subito estallido de fragil hilaridad.

—Fue hace sesenta y tres afios. Después tuve un taller de reparaciones. Hasta que
empecé a sufrir hemorragias internas y tuve que dejarlo, salvo para los pequefios
trabajos. Electrodomésticos y demas. Soy el rey de los swibbles; puedo arreglar un
swibble que en otras circunstancias... —Jade0, sin aliento.

—iPero hace sesenta y tres afios! —dijo el primer alférez. Hizo cuentas—.
Demonios, eso fue durante la segunda guerra mundial; en 1940. —Los dos se
quedaron mirando al viejo veterano.

—No, en el 2005 —graznd la silueta encorvada, tan enjuta y vieja que parecia
hecha con cuatro palos—. Me acuerdo porque lo pone en mi condecoracion. —Cerro
una mano de dedos temblorosos sobre su raido tabardo. Este parecid desintegrarse
mientras el anciano tiraba de él, reduciéndolo cada vez mas a polvo. Al final les
enseno una pequena estrella metalica sujeta a la tela descolorida de su camisa.

Los dos jévenes oficiales se inclinaron, y leyeron las cifras y las letras que
sobresalian de la superficie de metal.

—Eh, Ben. Aqui pone «2005».

—Si. —Los dos oficiales se quedaron mirando la pequefia estrella de metal.

—Pero eso es el afio que viene.

—Les diré como los vencimos en la Gran Guerra —dijo el viejo veterano con un
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jadeo entrecortado, muy contento de tener publico—. Fue una guerra muy larga; qué
cuernos, parecia que no se iba a terminar nunca. Pero ;qué se puede hacer contra el
campo de distorsion del GDT? Y eso fue lo que descubrieron. jAnda que no se
llevaron una sorpresa! —Rio y se limpio la saliva de los labios hundidos—. Al final
dimos con ello, aunque naturalmente, antes tuvimos todos esos fracasos. —Tosi6 con
expresion de disgusto y escupi6 en la gravilla—. Esos disefiadores de armas no tenian
ni idea. Malditos esttpidos.

—¢Quién era el enemigo? —pregunto Ben.

El viejo veterano tard6 un buen rato en comprender la pregunta, y después, su
disgusto fue tan profundo que resulté abrumador. Se levant6 del banco y se aparto
con pasos tambaleantes de los dos jévenes oficiales.

—Ellos. jLos esclavistas de Sirio!

Después de una pausa, el otro alférez se sent6 al otro lado del banco vy,
pensativamente, le dijo a Ben:

—NMe parece que... —Hizo un gesto.

—Si —dijo Ben—. Abuelo —Ile dijo al anciano—. Escticheme. Vamos a bajar.

—¢:Bajar? —EIl anciano se encogio, confuso y asustado.

—AIl kremlin —dijo Ben—. Debajo de la superficie. Donde estd reunido el
Consejo de Segnac de las NU-O. El general Nitz. ;Sabe quién es el general George
Nitz?

El veterano se puso a pensar, murmurando para sus adentros mientras trataba de
recordar.

—Bueno, era el mandamas —dijo al fin.

—¢En qué afo estamos? —pregunto Ben.

El anciano lo mir6 alegremente.

—No pueden engafiarme. En el 2068. O... —Los ojos que habian estado
reluciendo durante unos instantes se opacaron, vacilantes—. No, en el 2067; casi me
pillan. Pero no lo ha conseguido, ¢verdad? ;Tengo razén? ;2067? —Dio un codazo
de complicidad al joven alférez.

—Yo me quedo con él —le dijo Ben a su compafiero—. Tu consigue un coche
militar, oficial. No debemos perderlo.

—Bien. —EI oficial se levant6 y ech6 a correr en direccion a las instalaciones de
superficie del kremlin. Y lo mas extrafio de todo era que mientras corria no paraba de
preguntarse una y otra vez, sin que aquello viniera a cuento, como si tuviera alguna
relevancia, qué demonios era un swibble.
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VEINTITRES

En el nivel subsuperficial de Lanferman Asociados, mas o menos debajo de la
localidad californiana de San José, Pete Freid estaba sentado ante su gran banco de
trabajo, con las maquinas y herramientas inertes, silenciosas, apagadas.

Tenia ante si un ejemplar de aquel comic tan poco civilizado, EI Hombre
Cefalopodo Azul de Titan, el nimero de octubre del 2003. En aquel momento,
moviendo lentamente los labios, estaba leyendo la entretenida aventura «jEl Hombre
Cefalépodo Azul se enfrenta a la Diabolica Cosa de Tierra que se Abrié Paso hasta la
Superficie de io después de Dos Mil Millones de Afios Hibernando en las
Profundidades!». Habia llegado a la vifieta en que el Hombre Cefalépodo Azul,
después de haber vuelto en si gracias a los frenéticos esfuerzos telepaticos de su
ayudante, conseguia convertir el Detector de Radiaciones Portatil de Tipo G en un
Emanador Bipolar Ionizante Catodico-Magnético.

Con aquel Emanador, el Hombre Cefalopodo Azul amenazaba a la Diabolica
Cosa de Tierra cuando esta intentaba llevarse a la sefiorita Whitecotton, la tetuda
novia del Hombre Azul. La criatura habia conseguido desabrochar la blusa de la
sefiorita Whitecotton de tal manera que un pecho, y solo uno, pues aquella era la ley
internacional, la estricta normativa que se aplicaba severamente al material de lectura
infantil, quedaba expuesto a la luz parpadeante del cielo de io. El pecho palpitaba
calidamente, meneandose cuando Pete pulsaba el activador de meneos. Y el pezén se
dilataba como una diminuta bombilla rosada, se elevaba en tres dimensiones y se
encendia y apagaba, se encendia y apagaba... y seguiria haciéndolo hasta que se
consumiera la pila laminar de cinco afios de duracion de la cubierta posterior de la
revista.

A medida que Pete golpeaba el pulsador auditivo, los adversarios hablaban con
voz enlatada, por orden. Pete suspird. Llevaba anotadas dieciséis «armas» sacadas de
las paginas que habia inspeccionado hasta el momento. Y mientras tanto, Nueva
Orleans, después Provo y por ultimo, segtin acababan de decir por television, Boise
(Idaho) ya no estaban. Habian desaparecido tras el telon gris, como ya habian
empezado a llamarlo los noticieros y los periodomeésticos.

El telon gris de la muerte.

El vide6fono de su mesa emiti6 un sonido metalico. Pete alargé el brazo y lo
encendio. El rostro de Lars, ensombrecido por la preocupacion, aparecio en la
pantalla.

—¢:Ya has vuelto? —pregunt6 Pete.

—Si. Estoy en mi despacho de Nueva York.

—Estupendo —dijo Pete—. Oye, ¢a qué te vas a dedicar ahora que Lars, S. A. de
Nueva York y Paris ha quedado kaputtl
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—¢Acaso tiene importancia? —pregunt6 Lars—. Se supone que dentro de una
hora tengo que reunirme con el Consejo ahi abajo, en el kremlin. Han decidido
quedarse bajo la superficie, por si los alienigenas dirigen lo que sea que dirijan hacia
la capital. Tengo entendido que su maquinaria no llega al subsuelo, asi que te
aconsejo que no salgas a la superficie.

Pete asintié con expresion sombria. Al igual que Lars, se sentia somaticamente
enfermo.

—¢Como se lo esta tomando Maren?

—Pues... No he hablado con ella —dijo Lars, titubeante—. El hecho es que,
bueno, me he traido a Lilo Topchev. Ahora esta aqui.

—Dile que se ponga.

—¢Por qué?

—Para echarle un vistazo.

El rostro alegre y sencillo de una joven de tez clara, ojos extrafiamente severos,
vigilantes, y una boca tensamente fruncida, aparecio6 en la pantalla. Parecia asustada
y... dura.

«Vaya —penso Pete—. ;Y te has traido deliberadamente a esta nifia? ;Puedes con
ella? Creo que yo no podria —decidié—. Parece dificil.

»Pero eso esta bien —recordd Pete—. Te gustan las mujeres dificiles. Eso forma
parte de tu perversa forma de ser.»

Cuando las facciones de Lars volvieron a aparecer, Pete dijo:

—Supongo que eres consciente de que Maren te sacara las tripas. No conseguirias
engafarla con ninguna invencion, ni con ese artilugio telepatico que lleva ilegalmente
ni sin él.

—No pretendo engafiar a Maren, Pete —dijo Lars con voz monocorde—. Pero
francamente, me da igual. Cada vez estoy mas convencido de que esas criaturas, sean
lo que sean y vengan de donde vengan, esos constructores de satélites, nos tienen
bien cogidos.

Pete guardo silencio. No le parecia apropiado discutir, asi que se mostré de
acuerdo.

—~Cuando he hablado con Nitz por vide6fono me ha dicho algo bastante raro —
dijo Lars—. Algo de un viejo veterano de guerra; no lo he entendido del todo. No
obstante, tenia que ver con un arma; Nitz me ha preguntado si habia oido hablar de un
dispositivo llamado GDT. Le he dicho que no. ;A ti te suena?

—No —dijo Pete—. No existe ningun arma con un nombre semejante. La KACH
lo habria dicho.

—Puede que no —dijo Lars—. Hasta luego. —Cort6 la conexion, y la pantalla se
apago con un ultimo parpadeo.
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VEINTICUATRO

Las medidas de seguridad, descubri6 Lars en cuanto hubo tomado tierra, habian
aumentado aun mas; tard0 mas de una hora en entrar. Al final hizo falta que un
ayudante que llevaba mucho tiempo en el cargo y contaba con la maxima confianza
del Consejo comprobara personalmente, cara a cara, quién era y a qué se debia su
presencia. Después, Lars emprendio el descenso para tomar parte en la que muy bien
podia resultar, comprendio, la ultima reunién de todos los miembros de Segnac de las
NU-O.

Estaban tomando las tltimas decisiones.

En mitad de su discurso, el general Nitz dedic6 un momento, inesperadamente, a
dirigirse a Lars.

—Se ha perdido usted muchas cosas, ya que se encontraba en Islandia. La culpa
no ha sido suya. Pero ha surgido algo, como le he indicado por vide6fono. —El
general Nitz dirigio una inclinacién de cabeza a un joven oficial, que puso en marcha
inmediatamente un reproductor audiovisual intrinseco homeoprogramado, con
pantalla de treinta pulgadas, situado en un rincon de la sala, enfrente del instrumento
que ponia en contacto al Consejo, cuando era necesario, con el mariscal Paponovich y
el SeRKeb, en Nuevo Moscu.

Cuando se calento el aparato, un anciano aparecid en la pantalla. Estaba muy
delgado, y llevaba los restos remendados de un peculiar uniforme militar.

—... y entonces les dimos una buena paliza —decia con voz vacilante—. No se
lo esperaban; todo les habia estado saliendo a pedir de boca.

Obedeciendo a una sefia del general Nitz, el oficial se incliné y detuvo la cinta
ampex; la imagen quedo congelada y sin sonido.

—Queria que le echase un vistazo —Ile dijo el general Nitz a Lars—. Ricardo
Hastings. Veterano de una guerra que tuvo lugar hace unos sesenta afios... desde su
punto de vista, al menos. Durante todo este tiempo, a lo largo de meses, afios quiza,
este anciano ha estado sentandose todos los dias en un banco del parque publico,
junto a las instalaciones superficiales de la fortaleza, tratando de conseguir que
alguien lo escuchara. Y por fin, alguien le ha prestado atencién. ;A tiempo? Tal vez
si. Tal vez no. Eso ya lo veremos. Depende de los recuerdos que contenga su cerebro,
y nuestro examen ya ha revelado que sufre demencia senil. Nos interesan,
concretamente, sus recuerdos del arma de la cual fue encargado de mantenimiento
durante la Gran Guerra.

—EIl Generador de Distorsiones Temporales —dijo Lars.

—FEstamos casi seguros —se cruzo de brazos y se apoyo en la pared que habia
detras de él, como si fuera un profesor— de que fue por la accién, tal vez
acumulativa y residual, de esa arma, de su constante proximidad con ella, y sobre
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todo con versiones defectuosas, por lo que termin6, de un modo que no
comprendemos, viniendo a parar aqui. En lo que, para él, es casi un siglo en el
pasado. Ricardo Hastings esta demasiado ido para darse cuenta; simplemente, no lo
entiende. Pero eso carece de importancia. Ya hemos establecido que esa «Gran
Guerra» que para €él tuvo lugar hace muchos afios, cuando era joven, es la guerra que
se libra actualmente. Ricardo Hastings ya ha podido contamos bastantes cosas sobre
la naturaleza y el origen de nuestro enemigo; gracias a él hemos averiguado algo, al
fin, sobre los alienigenas.

—Y ahora esperan que les proporcione —dijo Lars— el arma que acab6 con
ellos.

—Esperamos hacernos con cualquier cosa que podamos obtener —dijo Nitz.

—Podnganlo en manos de Pete Freid —dijo Lars.

El general Nitz se llevo la mano a la oreja con expresion interrogativa.

—Ya esta bien de chachara —dijo Lars—. Lleven a ese anciano a Lanferman
Asociados, y que sus ingenieros se pongan a trabajar.

—Supongamos que muere.

—Supongamos que no. ;Cuanto cree que tarda un hombre como Pete Freid en
convertir una idea inicial en diagramas a partir de los que se puede hacer un
prototipo? Pete Freid es un genio. Podria coger un dibujo de un gato hecho por un
nifio y decirle si el organismo representado cubre sus excrementos o se va después de
haberlos evacuado, dejandolos tirados. En este momento tengo a Pete Freid leyendo
todos los numeros atrasados de EI Hombre Cefalopodo Azul de Titdn. Que lo deje y
se ponga a trabajar con Ricardo Hastings.

—He hablado con Freid —dijo Nitz—. Y...

—Ya lo sé —dijo Lars—. Pero al diablo con toda esta charla. Que lleven ahora
mismo a Hastings a California o, mejor ain, que venga a Pete. No me necesita a mi;
no necesita a ninguna de las personas que hay en esta sala. A quien necesita es a él.
De hecho, me voy. —Se levanto—. No quiero seguir tomando parte en esto. Me
largo, hasta que ponga a trabajar a Freid en el asunto de Hastings. —Se puso en pie y
camino hacia la puerta.

—Quiza lo probaremos primero a usted con Hastings —dijo el general Nitz—. Y
luego traeremos a Freid. Mientras llega...

—Solo se tardan veinte minutos —dijo Lars— o menos en traer a un hombre
desde California hasta Festung (Washington DC).

—Pero, Lars, lo siento, el viejo tiene demencia senil. ;Sabe usted literal,
realmente, lo que eso significa? Establecer un puente verbal que lleve hacia él parece
una tarea casi imposible. Asi que por favor, desde los restos de esa mente suya a los
que no se puede acceder de la forma normal...

—Bien —decidio Lars sobre la marcha—. Pero quiero que antes se lo notifiquen
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a Freid. Ahora. —Sefial6 el vide6fono que habia encima del extremo de la mesa
ocupado por Nitz.

Nitz levanto el auricular, dio la orden y colgé.

—Una cosa mas —dijo Lars—. Ya no estoy solo.

Nitz lo mir6 sin decir nada.

—Tengo a Lilo Topchev —dijo Lars.

—¢ Va a trabajar? ;Puede hacer su trabajo aqui con nosotros?

—¢Por qué no? Tiene la capacidad. Tanta como yo haya tenido alguna vez.

—De acuerdo —decidié Nitz—. Los llevaran al hospital de Bethesda, donde esta
ingresado el anciano. Vaya a recogerla. Pueden entrar los dos en ese extrafio estado
de trance que queda mas alla de mi comprensién.

Y mientras tanto, Freid vendra hacia aqui.

—Estupendo —dijo Lars, satisfecho.

Nitz se las arreglo para sonreir.

—Para ser una prima donna, sabe ponerse firme.

—No me pongo firme —dijo Lars— porque sea una prima donna, sino porque
estoy demasiado asustado para esperar. Tengo demasiado miedo de que nos capturen
mientras no nos ponemos firmes.
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VEINTICINCO

A bordo de un aerocoche gubernamental de alta velocidad pilotado por un
corpulento sargento profesional con aspecto de sentirse muy aburrido, llamado Irving
Blaufard, Lars se apresur6 a regresar a Nueva York y a Sr. Lars, S. A.

—Esta tipa... —dijo el sargento Blaufard—. La disefiadora de armas soviética.
Ya sabe, esa.

—Si —dijo Lars.

—:;Ha cambiado de chaqueta?

—Aja.

—Caramba —dijo el sargento Blaufard, impresionado.

El aerocoche, como una piedra, inici6 un vertiginoso descenso hacia la azotea de
la sede de Sr. Lars, S.A., la pequefia edificacion entre imponentes colosos.

—Este sitio que tiene usted aqui es realmente pequeiio —dijo el sargento
Blaufard—. Quiero decir, ¢el resto es subsuperficial?

—Me temo que no —dijo Lars con estoicismo.

—Bueno, supongo que no necesita un monton de equipo.

El aerocoche, expertamente pilotado, se posé en la familiar pista de la azotea.
Lars se aped de un salto, corrio hacia la rampa modvil de bajada, y un momento
después avanzaba por el pasillo que conducia a su despacho.

Se disponia a abrir la puerta cuando Henry Morris aparecio por la salida lateral,
normalmente cerrada con llave.

—Maren esta en el edificio.

Lars se quedé mirandolo, con la mano en el picaporte.

—De acuerdo, de acuerdo —Henry asintio—. De algun modo, quiza a través de
la KACH, Maren se ha enterado de que te has traido de Islandia a la Topchev. Puede
que los agentes de la KVB destinados en Paris la hayan puesto al corriente para
vengarse. Vete a saber como ha sido.

—c:Todavia no ha llegado hasta Lilo?

—No. La hemos interceptado en el vestibulo exterior.

—¢Quién esta con ella?

—Bill y Ed McEntyre, del departamento de Disefio. Pero esta realmente
disgustada. No parece la misma chica, Lars. En serio. Esta irreconocible.

Lars abri6 la puerta de su despacho. Al fondo, de pie junto a la ventana, sola en la
habitacion, Lilo contemplaba Nueva York.

—Lista para salir? —dijo Lars.

Lilo, sin volverse, dijo:

—Lo he oido; tengo un oido terriblemente bueno. Ha venido tu amante, ;verdad?
Sabia que ocurriria esto. Fue lo que previ.
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El intercomunicador de la mesa de Lars zumbd, y su secretaria la sefiorita
Grabhorn, esta vez con panico y no con desdén, dijo:

—Sefior Lars, Ed McEntyre dice que la sefiorita Faine se les ha escapado a Bill
Manfretti y a él y que ha salido al vestibulo publico en direccion a su despacho.

—Esta bien —dijo Lars; agarr6 del brazo a Lilo, la saco del despacho y la
condujo por el pasillo hacia la rampa de subida mas proxima. Ella se dejaba llevar
pasivamente, como una mufieca de trapo; Lars tuvo la sensacion de estar acarreando
un simulacro ultraligero desprovisto de vida y motivacién. Resultaba extrafiamente
desagradable. ;Seria quiza que a Lilo ya le daba igual todo, o simplemente era
demasiado para ella? Lars no disponia de tiempo para explorar las ramificaciones
psicoldgicas de su inercia. La subi6é a la rampa y los dos ascendieron, dirigiéndose
nuevamente hacia la azotea, con su pista y el aerocoche del Gobierno que esperaba en
ella.

Cuando Lilo y él llegaron al tejado y se bajaron de la rampa, una figura se
manifestd en el extremo superior de la otra rampa de subida con que contaba el
edificio. Era Maren Faine.

Tal como habia dicho Henry Morris, costaba reconocerla. Llevaba su elegante
capa de piel de wub venusiano larga hasta los tobillos, tacones, un sombrerito con
encaje, unos grandes pendientes hechos a mano y, curiosamente, nada de maquillaje,
ni siquiera pintalabios. Su rostro estaba extrafiamente opaco, como si fuera de paja.
Tenia un aspecto sepulcral, como si la muerte hubiera viajado con ella a través del
Atlantico desde Paris y estuviese en la azotea; la muerte posada en sus 0jos,
acechando desde ellos como un pajaro, impasible, pero con una aviesa determinacion.

—Hola —dijo Lars.

—Hola, Lars —dijo Maren, mesuradamente—. Hola, sefiorita Topchev.

Durante un momento, nadie hablo. Lars no recordaba haberse sentido tan
incomodo en toda su vida.

—¢Qué te cuentas, Maren? —dijo por fin.

—Me han llamado directamente desde Bulganingrado —dijo Maren—. Alguien
del SeRKeb o que actuaba en su nombre. No me lo he creido hasta que me lo ha
confirmado la KACH.

Sonri6 y metié la mano en el bolso, del estilo de las sacas de cartero, que le
colgaba del hombro por una tira de cuero negro.

La pistola que saco Maren era el arma mas pequefia que Lars hubiera visto jamas.

El primer pensamiento que le vino a la mente fue que aquella maldita cosa era un
juguete, un arma de pega que le habia salido a Maren en una maquina expendedora
de chicles. Lars se quedé mirandola, tratando de distinguirla con mayor exactitud
mientras recordaba que, a fin de cuentas, él era experto en armas, y entonces se dio
cuenta de que era auténtica. Italiana, un disefio especial para bolsos de mujer.
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Junto a él, Lilo pregunto:

—¢Como se llama usted? —Hablaba a Maren en tono educado, racional, incluso
afable; Lars, asombrado, se volvio a mirarla.

Siempre se aprendia algo nuevo de la gente. Lilo lo dej6 completamente
anonadado; en aquel momento critico, mientras hacian frente a la peligrosa arma
diminuta empufiada por Maren, Lilo Topchev se habia comportado con madurez,
como toda una dama, tan digna socialmente como si acabara de entrar en una fiesta
en la que abundaran los cogs mas elegantes. Habia dado la talla y se habia convertido,
o al menos fue aquello lo que pens6 Lars, en el paradigma de la calidad, la esencia, la
sustancia de la que estaba hecha la humanidad. Nadie podria volver a convencerlo de
que un ser humano no era mas que un animal que caminaba erguido, llevaba un
pafiuelo en el bolsillo y distinguia el jueves del viernes; o cualquiera que fuese el
criterio... Incluso la definicion del Viejo Orville, tomada de Shakespeare, se revelaba
como lo que era realmente: una mordaz e insultante vacuidad. «Menuda sensacion —
pensoO Lars—, no solo amar a esta chica sino ademas admirarla.»

—Soy Maren Faine —dijo Maren, como si tal cosa. Ella no estaba impresionada.

Lilo le tendio la mano esperanzadamente, en un signo evidente de amistad.

—FEncantada de conocerla —empez0—; creo que podemos...

Maren alzo6 la diminuta pistola y disparo.

El pequefio artilugio, cargado de suciedad y, sin embargo, relucientemente
impoluto, expulso6 lo que antafio se habria considerado una bala de fragmentacién, en
su estado primordial de desarrollo tecnologico.

Pero la municion habia evolucionado a lo largo de los afios. Seguia poseyendo el
ingrediente esencial, el de dispersarse cuando entraba en contacto con su blanco, pero
también hacia unas cuantas cosas mas. Sus fragmentos continuaban detonando,
recogiendo una cosecha inacabable que se propagaba hacia fuera, alrededor del
cuerpo de la victima y hacia cuanto hubiese cerca de él.

Lars se tiro al suelo instintivamente, volvio la cara y se encogio sobre si mismo;
el animal que habia en él se acurrucé en posicion fetal, con las rodillas levantadas, la
cabeza entre ellas y los brazos alrededor del cuerpo, consciente de que no podia hacer
nada por Lilo. Aquello habia terminado, terminado, para siempre. Los siglos podrian
pasar como gotas de agua, incesantemente, y Lilo Topchev no reapareceria nunca en
el devenir de la humanidad.

Lars estaba pensando para sus adentros como una maquina logica creada para
calcular y analizar friamente, sin dejarse influir por el entorno: «Yo no he disefiado
esto, no esta arma. Esto es anterior a mi. Es un monstruo viejo, muy antiguo. Esto es
todo el mal heredado, traido del pasado, transportado al umbral de mi vida y
depositado en €l, arrojado para destruir todo lo que valoro, lo que necesito, deseo
proteger. Todo ha quedado borrado, con la simple presion del indice en un interruptor
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de metal que forma parte de un mecanismo tan pequefio que se podria tragar, devorar
en un intento de cancelar su existencia en un acto de gula; la gula que la vida siente
por la vida.»

Pero ya nada podria cancelarlo.

Cerr6 los ojos y se quedé inmovil; no le importaba que a Maren le diera por
volver a disparar, esta vez contra él. Si sentia algo, era un deseo, un anhelo, de que
Maren le pegase un tiro.

Abrio los ojos.

La rampa de subida ya no estaba. Ni la pista de la azotea del edificio. No habia
ninguna Maren Faine, ninguna arma diminuta fabricada en Italia. Ningin despojo
yacia cerca de él; no veia los restos, pegajosamente organicos, palpitando y
descomponiéndose, recién creados, la despiadada malignidad resultante de la accion
del arma. Vio, aunque no lo entendid, una calle urbana, y ni siquiera de Nueva York.
Percibio un cambio en la temperatura, en la composicion del aire. A lo lejos habia
montafias coronadas de nieve; tenia frio y se estremecid; mir6 en torno a si; oyo el
estruendo lleno de claxones del trafico de superficie.

Le dolian las piernas; los pies. Y tenia sed.

Un poco mas adelante, al lado de un bazar automatizado, vio una cabina de
vide6fono. Entrando en ella, con el cuerpo rigido y embotado a causa de la fatiga y
un sinfin de dolores, Lars cogio la guia y leyo su cubierta.

Seattle (Washington).

«Y el tiempo —penso—. ;Cuanto tiempo ha pasado? ;Una hora, tal vez?
¢Meses? Afos. —Esperaba que fuera un periodo lo mas largo posible, una fuga
disociativa que se hubiera prolongado interminablemente; ahora estaria viejo,
resecado por el viento y completamente podrido por dentro, desechado—. Esta fuga
no deberia haber terminado nunca, ni siquiera ahora.» Y entonces, increiblemente, la
voz del doctor Todt resono en su cerebro mediante el poder parapsicologico que le
habia sido otorgado a Lars; la voz, igual que en el vuelo de regreso desde Islandia,
tarareaba y murmuraba para si: no podia entender las palabras y, sin embargo, tenian
un tono terrible, por el mundo que evocaban mientras el doctor Todt canturreaba una
vieja balada de derrota. Und die Hunde schnurren an den alten Mann. Y entonces, de
pronto, se lo tradujo. «Y los perros grufien —dijo el doctor Todt dentro de la mente
de Lars— al viejo.»

Lars introdujo una moneda en la ranura del vide6fono y marc6 el nimero de
Lanferman Asociados en San Francisco.

—Pongame con Pete Freid.

—FEl sefior Freid ha tenido que ausentarse por cuestiones de negocios —dijo
alegremente la telefonista de Lanferman—. Ahora no es posible ponerse en contacto
con ¢él, senor Lars.
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—¢Puedo hablar con Jack Lanferman, entonces?

—El sefior Lanferman también esta... Supongo que a usted se lo puedo decir,
sefior Lars. Los dos estan en Festung (Washington DC). Se fueron ayer. Tal vez pueda
localizarlos alli.

—De acuerdo. Gracias. Lo haré. —Cort6 la conexion.

A continuacion llamo al general Nitz. Su llamada fue subiendo paso a paso por la
escala jerarquica y, por fin, cuando Lars ya se disponia a darse por vencido y colgar,
se encontro6 frente al rostro del comandante en jefe.

—La KACH no conseguia dar con usted —dijo Nitz—. El FBI y la CIA,
tampoco.

—Los perros grufiian —dijo Lars—. Me grufiian a mi. Los he oido. En toda mi
vida, Nitz, no los habia oido nunca.

—:Dodnde esta?

—En Seattle.

—Por qué?

—No lo sé.

—Lars, tiene usted un aspecto realmente horrible. Y ssabe qué hace y dice? ;Qué
es eso de los perros?

—No sé qué son —dijo él—. Pero los he oido.

—FElla sobrevivio seis horas —dijo el general Nitz—. Pero, naturalmente, no
habia ninguna esperanza; de todos modos, ya ha pasado todo, o puede que lo sepa.

—No sé nada.

—Celebraron el funeral, pensando que usted podia aparecer en cualquier
momento, y hemos seguido intentando localizarlo. Naturalmente, sabra lo que le
ocurrio a usted.

—Entré en estado de trance.

—¢Y acaba de salir de é1?

Lars asintio.

—Lilo esta con...

—¢Qué? —dijo Lars.

—Lilo esta en Bethesda. Con Ricardo Hastings. Tratando de crear un boceto
utilizable; hasta el momento ha realizado varios, pero...

—Lilo esta muerta —dijo Lars—. Maren la maté con una Beretta calibre doce,
italiana, que dispara proyectiles de fragmentacion. Yo estaba delante.

El general Nitz lo mir6 fijamente y dijo:

—Maren Faine dispar6 la Beretta del doce que llevaba. Tenemos el arma, los
fragmentos del proyectil y sus huellas dactilares en la pistola. Pero se maté a si
misma, no a Lilo.

—No lo sabia —dijo Lars tras una pausa.
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—Bueno —dijo el general Nitz—, cuando se dispar6 la Beretta, alguien tenia que
morir. Esas balas de fragmentacion son asi. Es un milagro que no acabara con ustedes
tres.

—iFue un suicidio! Deliberado. Estoy seguro. —Lars asintio—. Probablemente,
Maren no tenia intencion de matar a Lilo, por mucho que ella misma lo creyera. —
Dej6 escapar un tembloroso suspiro lleno de cansancio y resignacion. Una
resignacion que no era de indole filosofica ni estoica, sino un simple darse por
vencido.

No podia hacer nada. Todo habia sucedido durante su estado de trance, su fuga
disociativa. Hacia mucho, mucho tiempo. Maren estaba muerta; Lilo estaba en
Bethesda; él, después de un viaje interminable a ninguna parte, al vacio, habia
acabado en el centro de Seattle, tan lejos como podia llegar, evidentemente, de Nueva
York y de lo que habia tenido lugar, o de lo que €l creia que habia tenido lugar, alli.

—:Puede volver aqui? —dijo el general Nitz—. ;Para ayudar a Lilo? Porque no
consigue nada. Se toma su farmaco, ese somnifero que hacen en Alemania del Este,
entra en trance, evidentemente en la proximidad de Ricardo Hastings y sin ninguna
otra mente cerca que la distraiga y, sin embargo, cuando sale del trance solo tiene...

—Los mismos bocetos de siempre. Procedentes de Oral Giacomini.

—No.

—:Esta seguro? —Su mente maltrecha y entumecida despert6 de pronto.

—Esos bocetos son completamente distintos de cualquier cosa que haya hecho
hasta el momento. Pete Freid los ha examinado y esta de acuerdo. Y ella también. Y
siempre son lo mismo.

Lars sintio terror.

—Siempre, ;qué?

—Calmese. No son de ninguna arma, de nada remotamente parecido a un
«Generador de Distorsiones Temporales». Esos bocetos muestran la sustancia
anatémica, fisioldgica y organica de... —EI general Nitz titubeo, tratando de decidir
si debia decirlo por aquel vide6fono que probablemente estaria pinchado por la KVB.

—Digalo —le pidio Lars, crispado.

—De un androide. De un tipo muy poco habitual, pero aun asi, un androide. Muy
parecido a los que utiliza Lanferman Asociados en sus pruebas de armamento
subterraneas. Ya sabe a qué me refiero. Tan humano como sea posible.

—Estaré alli en cuanto pueda —dijo Lars.
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VEINTISEIS

Lars fue recibido en la inmensa pista de aparcamiento que ocupaba toda la azotea
del hospital militar por tres jovenes marines impecablemente uniformados, que lo
escoltaron inmediatamente, como si fuese un dignatario, o quiza, reflexion6 él, un
delincuente, o una Gestalt que combinara ambas cosas, por una rampa de bajada
hasta el piso de alta seguridad en que tenia lugar «eso».

«Eso». Sin ninguna palabra que hiciera referencia a los seres humanos. Lars
observo el intento de deshumanizar la actividad en la que iba a tomar parte.

—Sigue siendo mejor que caer en las manos, si es que tienen, de unos esclavistas
alienigenas procedentes de algun lejano sistema solar —coment6 a su escolta de
marines.

—¢ A qué se refiere?

—A cualquier cosa.

El marine mas alto, y era realmente alto, dijo:

—FEn eso tiene toda la razon.

Mientras el grupo atravesaba la ultima barrera de seguridad, Lars le dijo al marine
alto:

—:Ha visto usted a ese viejo veterano de guerra, al tal Ricardo Hastings?

—Solo un momento.

—¢Qué edad diria que tiene?

—Tal vez noventa afnos. Cien. Mas, todavia.

—Yo no lo he visto nunca —dijo Lars

Delante de ellos, la ultima puerta, dotada de algun supersentido, ya que preveia
con exactitud cuantas personas tendrian derecho a pasar por ella, se abrio
momentaneamente, y Lars vio al otro lado a personal sanitario con bata blanca.

—Pero voy a hacer una apuesta con usted —dijo, mientras la puerta inteligente
emitia un chasquido para indicar que se habia dado cuenta de su paso por ella— sobre
la edad de Ricardo Hastings.

—De acuerdo.

—Seis meses —dijo Lars.

Los tres marines se quedaron mirandolo;

—No —dijo Lars—. Rectifico. Cuatro meses.

Entonces siguié andando, dejando atras a su escolta, porque habia visto a Lilo
Topchev mas adelante.

—Hola —le dijo.

Ella se volvio de inmediato.

—Hola. —Sonrid, durante un fugaz instante.

—Crela que estabas en casa de Piglet —dijo él—. Visitando al cerdito.
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—No —dijo ella—. Estoy en casa de Pooh, visitando al osito.

—Cuando esa Beretta dispara...

—Oh, Dios. Yo pensé que me habia dado y tu pensaste que me habia dado;
estabas seguro, y no podias mirar. ; Deberia haber sido yo? En fin, el caso es que no
fui yo. Y yo habria hecho lo mismo; si hubiese pensado que te apuntaba a ti, no
habria mirado. Lo que he decidido, y he estado pensando y pensando, sin parar...
Estaba preocupadisima por ti, por tu paradero: entraste en trance y, simplemente, te
fuiste. Pero después de pensar en tu amante decidi que no debia de haber disparado
esa pistola hasta entonces. No podia tener ni idea de lo que hacia.

—Y ahora, ;qué?

—He estado trabajando. Oh Dios, como he trabajado. Ven a la habitacion de al
lado a conocerlo. —Encabezé la marcha con expresion sombria—. ;Te han dicho que
no he conseguido nada?

—Podria ser peor, teniendo en cuenta lo que nos hacen una vez por hora,
aproximadamente. —Durante el viaje desde el este, Lars habia averiguado hasta
donde llegaba el volumen de poblacion trasladado a la inexistencia, al menos en lo
que a la Tierra concernia, por el enemigo. Era grotesco. Como calamidad, no tenia
ningun precedente histdrico.

—Ricardo Hastings dice que esos alienigenas provienen de Sirio —dijo Lilo—. Y
tal como sospechabamos, son esclavistas. Son quitinosos y tienen una estructura
fisiol6gica que se remonta a millones de afios. En los planetas de su sistema, a poco
menos de nueve afios luz de aqui, los animales de sangre caliente no llegaron a
evolucionar mas alla del estadio de los 1émures. Son arboreos, con un hocico parecido
a los de los zorros; casi todos son nocturnos y algunos tienen cola prensil. Asi que
para ellos solo somos unas rarezas sintientes, unos organismos como los caballos de
tiro pero altamente organizados, dotados de cierta habilidad manual. Admiran nuestro
pulgar. Podemos realizar todos los trabajos basicos, pero no nos tienen en mas
consideracion que nosotros a las ratas.

—Pero nosotros siempre estamos haciendo pruebas con las ratas. Intentamos
descubrir cosas.

—Porque tenemos la curiosidad de los lémures —dijo Lilo—. Haz un ruido raro y
sacaremos la cabeza de la madriguera para ver qué es. Ellos no. Al parecer, las
formas de vida quitinosas, incluso las altamente evolucionadas, siguen siendo
basicamente maquinas de reflejos. Habla de ello con Hastings.

—No estoy interesado en hablar con él —dijo Lars.

Mas adelante, detras de una puerta abierta, estaba sentado lo que parecia un
esqueleto de palotes vestido, cuyo rostro retraido, de expresion vacua y arrugado
como una calabaza, giraba lentamente como impulsado por un motor. Los ojos no
parpadeaban. Las facciones no mostraban ninguna emocion. El organismo se habia
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ido deteriorando hasta convertirse en una maquina con percepcion. Los organos
sensoriales se movian despreocupados de un lado a otro recogiendo datos, aunque
solo Dios sabia cuantos llegaban al cerebro, donde quedaban registrados y
entendidos. Quiza ninguno en absoluto.

Aparecio un personaje conocido, con un portapapeles en la mano.

—Sabia que acabaria por reaparecer —le dijo el doctor Todt a Lars, pero aun asi
parecia enormemente aliviado—. ¢Se fue andando?

—Probablemente —dijo Lars.

—No se acuerda.

—De nada —dijo Lars—. Pero estoy cansado.

—Existe la tendencia —dijo el doctor Todt— incluso entre los pacientes de
psicosis graves, a recorrer grandes distancias a pie, si tienen suficiente tiempo. El
recurso del nomadismo. Aunque en la mayoria de los casos no tienen suficiente
tiempo. En cuanto a usted, no disponemos de nada de tiempo. —Se volvio hacia
Ricardo Hastings—. En cuanto a é€l, ;por donde va a empezar?

Lars examind la vieja figura encorvada.

—Por una biopsia.

—No lo entiendo.

—Quiero que se le extraiga una muestra de tejido. Me da igual de donde, de
cualquier parte.

—:Por qué?

—Ademas de someterla a un analisis microscopico, quiero que le hagan la prueba
del carbono —dijo Lars—. ¢Qué grado de precision alcanza el nuevo método de
datacion mediante carbono 17 B?

—Fracciones de afio. Meses.

—FEso era lo que pensaba. De acuerdo: no habra ningun boceto, ningun trance ni
ninguna otra actividad por mi parte hasta que se conozca el resultado de la prueba del
carbono.

El doctor Todt hizo un gesto.

—¢Quién puede cuestionar las decisiones de los Inmortales?

—¢Cuanto tardara?

—Podemos tener el resultado a las tres de la tarde.

—Bien —dijo Lars—. Voy a ver si consigo una ducha, un par de zapatos nuevos
y Creo que una capa nueva. Para animarme un poco.

—Todas las tiendas estan cerradas. Se ha advertido a la gente de que permanezca
debajo de la superficie durante el estado de emergencia. Las areas que ya han sido
tomadas incluyen...

—No me recite una lista. La he oido mientras venia.

—:De verdad que no va a entrar en trance? —dijo el doctor Todt.
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—No. No hay ninguna necesidad. Lilo ya lo ha intentado.

—¢Quieres ver mis bocetos, Lars? —dijo Lilo.

—Les echaré un vistazo. —Tendié la mano, y al cabo de un momento le
entregaron una pila de bocetos. Lars los sometié a un breve examen y vio lo que
esperaba, ni mas ni menos. Los dejé en una mesa cercana.

—Muestran una estructura bastante elaborada —observo el doctor Todt.

—Son bocetos de un androide —dijo Lilo, esperanzada, sin quitarle los ojos de
encima a Lars.

—Son de él —dijo Lars. Sefial6 la vieja figura encorvada, con su cabeza parecida
a una torreta que giraba incesantemente—. O de eso, mas bien. No has captado el
contenido de su mente. Lo que has captado son los ingredientes anatomicos que
constituyen su base bioquimica. Lo que lo hace funcionar. E1 mecanismo artificial
que es. Yo sé que es un androide —anadio—, y sé que la prueba de carbono de la
biopsia lo confirmara. Lo que quiero averiguar es su edad exacta.

—:Por qué? —pregunto el doctor Todt con la voz quebrada, después de unos
instantes de silencio.

—¢Cuanto tiempo llevan los alienigenas entre nosotros?

—Una semana.

—Dudo —dijo Lars— que un androide tan perfecto como este se pueda construir
en una semana.

—Entonces, el constructor sabia... —dijo Lilo—. Si estas en lo cierto...

—Oh, qué demonios —dijo Lars—. Pues claro que estoy en lo cierto. Echales una
mirada a tus propios bocetos y dime si no son de «Ricardo Hastings». Hablo en serio.
Adelante. —Cogio los bocetos y se los tendio; ella los acepté con un gesto reflejo y
los fue examinando de uno en uno, asintiendo levemente mientras los contemplaba
como sin verlos.

—¢Quién puede haber construido un androide tan logrado? —dijo el doctor Todt,
mirando los dibujos que sostenia Lilo—. ;Quién cuenta con las instalaciones y las
habilidades necesarias, por no mencionar el... talento, para concebir algo semejante?

—Lanferman Asociados —dijo Lars.

—¢Alguien mas? —dijo el doctor Todt.

—No que yo sepa. —A través de la KACH, tenia una nocion bastante exacta de
cuales eran las instalaciones de que disponia el Sector Este. Ellos no tenian nada
comparable. En realidad nada era comparable a Lanferman Asociados, que a fin de
cuentas, se extendia por debajo de la superficie desde San Francisco hasta Los
Angeles: un organismo econémico e industrial de ochocientos kilémetros de longitud.

Y la fabricacién de androides que podian pasar, bajo un atento escrutinio, por
auténticos seres humanos, era una de sus principales actividades.

—Si no hubiera sido por ese accidente, cuando el aumento de la tension
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sobrecarg6... —comenzo6 a decir Ricardo Hastings con voz cascada.

Lars fue hacia él y lo interrumpié bruscamente.

—¢Tu programacion es intrinseca?

Los viejos ojos carentes de brillo se clavaron en él. Pero no hubo respuesta; la
boca hundida en aquel rostro no se movio.

—Vamos, vamos —dijo Lars—. Qué eres, ¢intrinseco o teledirigido? Eres
homeostatico o recibes instrucciones del exterior? Francamente, yo diria que eres
completamente intrinseco. Preprogramado. —Se volvié hacia Lilo y el doctor Todt y
dijo—: Eso explica lo que consideran demencia senil. La repeticion de ciertas
unidades semanticas estereotipadas que aparecen una y otra vez.

—~Chico, menuda paliza les dimos —farfull6 Ricardo Hastings con voz pastosa
—. No se lo esperaban; creian que ya nos tenian en el bote. Nuestros disefiadores de
armas no habian conseguido nada. Los alienigenas creian que podian presentarse aqui
como si tal cosa y apoderarse de todo, pero les dimos una buena leccion. Lastima que
ustedes no se acuerden; todo eso fue antes de su época. —El anciano, o la maquina,
rio entre dientes y miro el suelo sin verlo al tiempo que su boca se estremecia en una
mueca de deleite.

—No me trago —dijo Lars, e hizo una pausa— la idea del arma del viaje en el
tiempo.

—Nos los quitamos de encima a todos —farfullé Ricardo Hastings—. Mandamos
hasta el ultimo de esos malditos satélites suyos fuera de este vector temporal, a un
millar de afios en el futuro, y todavia siguen ahi. Je, je. —Sus ojos,
momentaneamente, se iluminaron con un atisbo de vida—. Orbitando un planeta
deshabitado, salvo, quiza, por las arafias y los protozoos. Lo siento por ellos. También
nos quitamos de encima todas las naves que habian enviado aqui; con el GDT las
enviamos al pasado remoto; ahora estan listas para invadir la Tierra en la época de los
trilobites. Esa si que serd una conquista facil para ellos. Que aporreen a los trilobites
hasta someterlos a su voluntad. —EI viejo veterano dejé escapar un bufido triunfal.

A las dos y media, después de una espera que Lars no habria vuelto a soportar por
nada del mundo, un auxiliar del hospital llevo el resultado de la prueba de carbono de
la muestra de tejido extraida del anciano.

—¢Qué ha salido? —pregunto Lilo, poniéndose de pie con movimientos lentos y
envarados sin apartar la mirada del rostro de Lars, tratando de percibir su reaccion, de
compartirla con él.

Lars le tendio la hoja.

—Léelo ti misma.

—Dimelo tu —repuso ella con un hilo de voz.

—Fl analisis microscopico muestra que el tejido es indudablemente humano, no
sinté... es decir, no de un androide. El proceso de datacion mediante carbono 17 B
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aplicado a la muestra indica que esta tiene entre ciento diez y ciento quince afios de
edad. Y posiblemente, pero no probablemente, un poco mas.

—Estabas equivocado —dijo Lilo.

Lars asintio y dijo:

—Si.

Ricardo Hastings rio entre dientes para si.
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VEINTISIETE

«En este asunto —se dijo Lars Powderdry—, mi fracaso ha sido tan absoluto
como cuando, en el momento en que mas necesitabamos las armas, fui incapaz de
proporcionarselas. Ni en un solo momento he resultado de ninguna utilidad, excepto,
naturalmente, en la situacion antigua, ese juego inofensivo al que han estado jugando
el Sector Este y el Bloque Oeste durante todos estos afios, esa era del aradeo en la que
engafidbamos a la multitud, a los pursaps de todas partes, por su propio bien y a
expensas de sus propensiones.

»Y sin embargo, yo traje a Lilo a Washington. Tal vez eso se deberia consignar en
los registros como un logro. Pero ;qué logré con eso, aparte del horrendo suicidio de
Maren Faine, quien tenia todas las razones del mundo para seguir viviendo, para
disfrutar de una vida plena y feliz?»

—Mi escalatio y mi conjoricina, por favor —le dijo al doctor Todt—. El doble de
la dosis habitual. —A Lilo le dijo—: Y el producto de esa empresa de Alemania
Oriental sobre el cual tienes el monopolio. Quiero que esta vez dobles la toma. Es el
unico modo que se me ocurre de incrementar tu sensibilidad, y quiero que seamos tan
sensibles como pueda soportar nuestro organismo. Porque probablemente solo
haremos un intento auténtico.

—FEstoy de acuerdo —dijo Lilo, sombria.

La puerta se cerro detras de Todt y el personal del hospital. Lars y Lilo, con
Ricardo Hastings, quedaron aislados del mundo.

—Esto puede matamos a cualquiera de los dos o a ambos, o provocamos secuelas
permanentes —le dijo Lars a Lilo—. Los efectos toxicos sobre el higado o el
cerebro...

—iCalla! —dijo Lilo. Y, con un vaso de agua, se trago sus pastillas.

El hizo lo mismo.

Luego se sentaron el uno enfrente del otro durante un momento, sin prestar
atencion al anciano que farfullaba y babeaba entre ellos.

—¢Te recuperaras alguna vez de la muerte de Maren? —pregunto Lilo.

—No. Nunca.

—¢Me culpas? No, te culpas a ti mismo.

—La culpo a ella —dijo Lars—. Por tener esa asquerosa y diminuta Beretta, en
primer lugar; nadie deberia llevar encima un arma semejante, ni siquiera tenerla; no
vivimos en la selva.

Dejo de hablar. La medicacién estaba surtiendo efecto; le paralizé la mandibula,
como lo habria hecho una sobredosis de fenotiacina, y Lars cerré los ojos, sufriendo.
La dosis, tremendamente excesiva, lo estaba arrastrando, y ya no podia ver,
experimentar la presencia de Lilo Topchev. Lastima, penso. Y después sintio pena y
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dolor, en lugar de miedo, mientras la nube se condensaba a su alrededor, el familiar
descenso, ;0 era un ascenso?, esta vez intensificado, magnificado mas alla de toda
proporcion razonable, por la sobredosis deliberada de los dos farmacos.

«Espero —pens0, aferrandose a la esperanza— que ella no se vea obligada a
soportar esto; espero que para ella todo sea mas facil, porque saberlo hara que me
resulte un poco menos dificil de soportar.

—Si, les dimos una buena paliza —farfull6 Ricardo Hastings, riendo, resollando,
babeando.

—¢Se la dimos? —consiguio decir Lars.

—Si, sefior Lars —dijo Ricardo Hastings. Y el balbuceo que antes era garrulo y
trivial parecia haberse aclarado de algtin modo, haberse vuelto completamente Itcido
—. Pero no con nada llamado Generador de Distorsiones Temporales. Eso no es mas
que una invencion, y empleo el término en su sentido mas negativo: un bulo. —Fl
anciano rio, pero esta vez asperamente. De una manera distinta.

—¢Quién es usted? —dijo Lars, con extrema dificultad.

—Soy un juguete ambulante —respondio el anciano.

—iUn juguete!

—Si, sefior Lars. En origen, un componente de un juego de guerra inventado por
Empresas Klug. Haga mi boceto, sefior Lars. Su homologa, la sefiorita Topchev, esta
haciendo bocetos, sin duda, pero se limita a repetir, sin llegar a comprenderla, la
presentacion visual carente de valor que fue producida anteriormente... y que paso
por alto todo el mundo salvo usted. La sefiorita Topchev me esta dibujando a mi. Dio
usted justo en el clavo.

—Pero es viejo.

—Fl sefior Klug dio con una solucién técnica muy sencilla. Previo la posibilidad,
de hecho, la inevitabilidad, de que aplicaran el nuevo método de datacion mediante
carbono 17 B. Asi que estoy constituido por modificaciones de materia organica
perteneciente a una cosecha cuya antigliedad supera ligeramente los cien afos. Si no
le disgusta la palabra cosecha.

—No me disgusta —dijo Lars, o lo pensd. Ya no sabia si estaba hablando en voz
alta—. Pero no me lo creo —dijo.

—Entonces considere esta posibilidad —dijo Hastings—. Soy un androide, tal
como usted sospechaba, pero fui construido hace mas de un siglo.

—¢En 1898? —pregunto6 Lars con un profundo desdén—. ¢En un insignificante
taller de Nebraska que se dedicaba a hacer carruajes? —Rio o, en cualquier caso,
trato de hacerlo—. No me venga con esas. Deme otra teoria que encaje con lo que
usted y yo sabemos que son los hechos.

—:Le gustaria probar suerte con la verdad, sefior Lars? Solo por esta vez.
¢Oyéndola abiertamente, sin que se le oculte nada? ;Se siente capaz? ;Sinceramente?

www.lectulandia.com - Pagina 148



¢Esta usted seguro?

Después de una pausa, Lars dijo:

—Si.

La voz suave y susurrante, que en aquella relacion del trance profundo quiza solo
consistiera en un pensamiento, pasoé a informarlo:

—Sefior Lars, soy Vincent Klug.
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—El empresario de poca monta. El hombre de los juguetes, marginado, medio
chiflado y al que nadie da crédito, en persona —dijo Lars.

—Eso es. No un androide, sino un hombre igual que usted, solo que viejo, muy
viejo. Al final de mis dias. No tal como usted me conocié, como me vio en el nivel
subterraneo de Lanferman Asociados. —La voz era cansada, monotona—. He vivido
mucho tiempo y he visto muchas cosas. Presencié la Gran Guerra, como he dicho.
Como les conté a todos aquellos que quisieran escucharme mientras estaba sentado
en aquel banco del parque. Sabia que acabaria por llegar la persona apropiada, y asi
fue. Me llevaron dentro.

—¢Y fue operario de mantenimiento en la guerra?

—No. Ni de esa ni de ninguna otra arma. Un instrumento que deforma el tiempo
existe, existira, pero no sera ningun factor decisivo en la Gran Guerra contra los
esclavistas alienigenas de Sirio. Esa parte me la inventé. Dentro de sesenta y cuatro
afos, en el 2068, lo usaré para regresar.

»Usted no lo entiende. Puedo retroceder hasta aqui desde el afio 2068, y ya lo he
hecho. Aqui estoy. Pero no puedo traer nada. Armas, objetos, noticias, ideas, la mas
minuscula novedad de la industria del entretenimiento para pursaps... Nada. —
Hablaba con vehemencia rayana en la amargura—. jAdelante! Sondéeme
telepaticamente, juguetee con mi memoria y extraigame el conocimiento de los seis
proximos decenios. Obtenga los planos del Generador de Distorsiones Temporales. Y
déselos a Pete Freid, de Lanferman Asociados, en California; consiga una orden de
fabricacion inmediata, que preparen un prototipo sin perder un instante y lo utilicen
contra los alienigenas. jAdelante! ;Sabe qué ocurrira? Eso hara que yo deje de existir,
sefior Lars. —La voz lo traspasaba, ensordecedora, cruel. Corrompida por el
resentimiento y la futilidad de la situacion—. Y cuando yo haya dejado de existir, ya
que con eso se habra creado un curso temporal alternativo, también dejara de existir
el arma. Y se creara una oscilacion perpetua, conmigo atrapado dentro.

Lars guardo silencio. No iba a discutirselo. Parecia evidente, y lo aceptaba.

—Fl viaje en el tiempo —dijo el anciano y consumido Klug, procedente de
dentro de sesenta y cuatro afios— es uno de los mecanismos mas rigidamente
limitados que ha conseguido el sistema de investigacion institucional. ¢Quiere saber
exactamente lo limitado que me encuentro, sefior Lars, en este momento, que para mi
se remonta a mas de sesenta afios? Sé lo que ocurrira y no puedo decir nada... No
puedo informarle; no puedo ser un oraculo. {Nada! Lo tnico que puedo hacer, y es
muy poco, pero tal vez sea suficiente (sé, de hecho, si sera suficiente, pero ni siquiera
puedo correr el riesgo de decirle eso), es dirigir su atencion hacia cierto objeto,
artefacto o aspecto de su entorno actual. ¢ Ve? Hacia algo que tiene que existir ya. Su
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presencia no puede depender en ningun sentido de que yo haya vuelto de su futuro.
—Ummm —djijo Lars.
—Ummm —murmuré Vincent Klug, burlandose de él.
—Bueno —dijo Lars—. ;Qué puedo decir? Ya esta dicho. Acaba de explicarmelo
con pelos y sefales.
—Pregunteme algo.

—¢Por qué?
—iUsted limitese a preguntar! Por algo he regresado, ;no es evidente? Dios,
estoy atrapado por este maldito principio... Se Illama... —Klug se callo,

atragantandose de impotencia y furia.

—Ni siquiera puedo darle el nombre del principio que me limita —afiadid, cada
vez con menos fuerza. La batalla por comunicarse sin sobrepasar la estrecha linea de
lo adecuado lo consumia palpablemente.

—Juegos de adivinanzas —dijo Lars—. Claro, a usted le gustan los juegos.

—Exactamente. —Un resurgimiento de energia palpito en la voz reseca como el
polvo—. Haga conjeturas. Yo, por mi parte, responderé si puedo.

—Algo que existe ahora, en nuestro tiempo, en el afio 2004.

—Si! —Una emocién frenética, nerviosa, vibrante; el furioso restablecimiento de
la fuerza vital, en respuesta.

—Usted, en la actualidad, no es cog. Esta fuera, es indudable. Ya ha intentado
hacérselo ver a los de Segnac de las NU-O; pero dado que no es cog, nadie quiere
escucharlo.

—iSi!

—¢Un prototipo funcional?

—Si. Fabricado por Pete Freid. En sus ratos libres. Después de que Jack
Lanferman le diera permiso para utilizar los talleres de la empresa. Pete Freid es
condenadamente bueno; puede fabricar cosas condenadamente deprisa.

—:Daénde se encuentra ahora el dispositivo?

Un largo silencio. Después, con voz entrecortada y transida de dolor:

—Temo... decir... demasiado.

—Lo tiene Pete.

—N-no.

—Esta bien. —Lars reflexion6—. ¢Por qué no trat6 de comunicarse con Lilo? —
preguntd después—. ;Cuando ella entr6 en trance y sonde6 su mente?

—Porque —susurrd Klug cansinamente con su voz reseca— ella es del Sector
Este.

—Pero el prototipo...

—Sé€ lo que va a ocurrir. Esta arma, sefior Lars, es tnicamente para el Bloque
Oeste.
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—Esta el arma —dijo Lars— en Festung (Washington DC) en estos momentos?

—Si el arma se encontrara aqui, yo no estaria hablando con usted —replico
acerbamente la voz del anciano Vincent Klug, consumido por el angel exterminador
—. Habria regresado a mi propio periodo. Francamente —afiadio—, tengo mucho
que perder al estar aqui, amigo mio. La medicina de mi era puede mantenerme con
vida de forma perdurable. Sin embargo, en este afio, el 2004, no es asi. —Su voz
palpitaba con el ritmo de la fatiga y el desprecio entrelazados.

—De acuerdo, ese dispositivo —dijo Lars, y suspir6—, esa arma se ha originado
en mi propio tiempo y no proviene del futuro. Usted encarg6 el prototipo. Cabe
suponer que funciona. jAsi que se lo habra llevado a su mintscula fabrica o a
dondequiera que trabaje usted! —Reflexioné durante un buen rato, recapitulandolo
todo mentalmente una y otra vez—. Muy bien —dijo por fin—. No necesito
preguntarle nada mas, y no hay por qué forzar las cosas. Mas vale no correr mas
riesgos. ¢Esta de acuerdo?

—Estoy de acuerdo —dijo Klug—, si le parece que puede seguir adelante por si
solo... con lo que sabe ahora y nada mas que eso.

—Daré con ello.

Obviamente, tenia que ponerse en contacto inmediatamente con el Vincent Klug
de aquel periodo y sacarle el dispositivo. Pero se daba cuenta de que el Vincent Klug
del afio 2004, aunque hubiera inventado el dispositivo, no lo reconoceria como un
arma.

Por tanto, no sabria cual era el objeto que necesitaban; Klug podia, con sus
tipicamente erraticas y descabelladas actividades de marginado, poseer una docena,
dos docenas, de artefactos en todos los estadios posibles, desde el primer boceto en el
tablero de dibujo hasta los articulos producidos por las fabricas automatizadas y ya
listos para comercializarse.

Habia roto demasiado pronto el contacto con el anciano Vincent Klug del afio
2068.

—Klug —dijo de inmediato, apremiante—. ;De qué clase de juguete se trata?
iUna indicacion! Deme alguna pista. ;Un juego de tablero? ;Un juego de guerra? —
Escucho.

En sus oidos, como palabras, no como pensamientos recibidos telepaticamente, la
voz senil farfullé:

—Si, desde luego que les dimos una buena paliza a esos esclavistas alienigenas;
seguro que no se esperaban que pudiéramos echar mano de nada. —FEIl anciano
resollaba, reia de puro deleite—. Nuestros disefiadores de armas. Menudo hatajo de
inttiles estaban hechos. O eso creian los alienigenas.

Lars abrio los ojos. Estaba temblando, y le dolia la cabeza de una manera
espantosa. Entorno los ojos con una mueca de dolor bajo el intenso resplandor de las
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luces del techo. Vio a Lilo Topchev junto a €l, encorvada e inerte, con un boligrafo en
la mano... sobre una hoja en blanco.

El estado de trance que lo habia puesto en contacto telepatico con la oscurecida
mente interior del viejo «veterano de guerra» Vincent Klug habia terminado

Bajo la vista y vio su propia mano que empufiaba un boligrafo, su propio papel.
No habia ningtin boceto, naturalmente; Lars no se sintio sorprendido.

Pero el papel no estaba en blanco.

Contenia una frase escrita con un laborioso garrapateo, como si la hubieran
trazado los dedos torpes y faltos de habilidad de un nifio, no los suyos.

La frase rezaba:

El [ilegible,
una palabra corta]
en el laberinto.

El algo en el laberinto. ;Un animal? Tal vez. Le parecio distinguir una eme. Y la
palabra constaba de seis letras, de las cuales la segunda, de pronto estaba seguro,
mientras la escrutaba, era una o.

Se levanto, sali6é con paso tambaleante de la habitacién y fue abriendo una puerta
tras otra hasta que por fin encontré a alguien, un celador del hospital.

—Quiero un vide6fono —le dijo.

Por fin se sent6 a una mesa en la que habia un vide6fono. Marc6 con dedos
temblorosos el nimero de Henry Morris, en sus oficinas de Nueva York.

Henry aparecio en la pantalla.

—Ponte en contacto con Vincent Klug, el fabricante de juguetes —le dijo Lars—.
Tiene un producto para nifios, una especie de laberinto. Ha pasado por Lanferman
Asociados y ha salido de alli. Existe un prototipo funcional. Lo hizo Pete Freid.

—De acuerdo —dijo Henry, asintiendo.

—FEn ese juguete —dijo Lars— hay un arma que podemos utilizar contra los
alienigenas... y ganar. No le digas a Klug por qué quieres el juguete. Cuando lo
tengas, enviamelo a Festung (Washington DC), por correo instantaneo, para no perder
tiempo.

—De acuerdo —dijo Henry Morris.

Después de cortar la conexion, Lars se recosto en el asiento, volvio a coger el
papel y examin6 de nuevo la frase que habia garrapateado. ;Qué podia ser aquella
palabra borrosa, por Dios? Casi la tenia...

—:Cémo estas? —Aparecio Lilo Topchev, frotandose la frente y tratando de
arreglarse el pelo mientras lo miraba con ojos legafiosos—. Dios, tengo el estomago
revuelto. Y otra vez no tengo nada. —Se dejo caer en el asiento que habia enfrente de
él y apoyo0 la cabeza en las manos. Luego, con un suspiro, se levanto y estird el cuello
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para mirar el papel que Lars tenia en la mano—. ¢Te ha salido esto? ¢Durante el
trance?

Fruncio el ceno, moviendo los labios.

—El algo en el laberinto. Esa segunda palabra... —Guardo silencio un momento,
y luego dijo—: Ah, ya veo lo que pone.

—¢Lo ves? —Lars bajo el papel y, por algiin motivo, sinti6 frio.

—La segunda palabra es hombre —dijo Lilo—. «El hombre en el laberinto», eso
es lo que has escrito durante el trance. ;Qué significara?
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Después, debajo de la superficie, Lars tomo asiento en una de las silenciosas y
enormes salas de reuniones de la fortaleza de Washington DC, la capital de todo el
Bloque Oeste y sus dos mil millones de habitantes. (En el momento, bastantes menos,
ya que la poblacién se habia reducido considerablemente. Pero Lars opt6 por no
pensar en ello y mantuvo la atencion centrada en otra cosa.)

El paquete que le habia enviado Henry Morris por correo instantaneo se
encontraba delante de él, todavia envuelto. Una nota de Henry lo informaba de que
aquel objeto era el tnico laberinto de juguete producido por Empresas Klug y
fabricado por Lanferman Asociados durante los seis tltimos afios.

Era aquello, aquel pequefio objeto cuadrado.

Incluia el folleto impreso por la fabrica de Vincent Klug. Lars ya lo habia leido
varias veces.

En si mismo, el laberinto era bastante sencillo, pero representaba una barrera
infranqueable para su morador, atrapado en él. Porque siempre se encontraba,
inevitablemente, un paso por delante de su victima. El morador no podia ganar, por
muy rapida, astuta o inagotablemente que se retorciera, correteara, se retirase,
volviera a intentarlo y buscara la combinacion apropiada (porque tenia que haber una
que fuese apropiada, ¢verdad?). Nunca podia escapar. Nunca podia llegar a la
libertad. Porque el laberinto, accionado por su pila de diez afios de duracion,
cambiaba constantemente.

«Menudo juguete —pensO Lars—. Menuda idea de lo que constituye la
diversion.»

Pero aquello no era nada; aquello no explicaba lo que tenia encima de la mesa.
Porque era un juguete psicologicamente complejisimo, tal como se explicaba en el
folleto. El aspecto innovador, el ingrediente de inspiracién mediante el cual el
fabricante de juguetes Vincent Klug esperaba impulsar aquel articulo hasta
convertirlo en un éxito de ventas, era el factor empatico.

Pete Freid, sentado junto a Lars, dijo:

—Demonios, yo lo fabriqué. Y no veo que tenga nada que pueda convertirlo en
un arma de guerra. Y Vincent Klug tampoco, porque hablé del juguete con él, antes y
después de hacer el prototipo. Sé muy bien que esa no era su intencion.

—En eso tienes toda la razon —dijo Lars. Porque ¢qué motivos podia tener el
juguetero Vincent Klug de entonces para interesarse de repente por las armas de
guerra? El Vincent Klug posterior, en cambio...

Sabia mucho mas.

—¢Qué clase de persona es Klug? —Ile pregunto a Pete.

Pete hizo un gesto.
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—Demonios, ya lo has visto. Da la impresion de que basta con clavarle un alfiler
para que se le escape el aire y se desinfle como un globo.

—No me refiero a su aspecto fisico —dijo Lars—. Quiero decir que... Bueno,
;icomo es por dentro? Lo que hay realmente en su interior, la maquinaria que lo
impulsa.

—Extrafia forma de expresarlo.

—¢Por qué? —Lars sinti6 una subita inquietud.

—Bueno, me has recordado uno de los proyectos que me trajo Klug, hace mucho.
Varios afios. Siempre andaba dandole vueltas, pero al final lo dio de lado. Cosa de la
que me alegré.

—Androides —dijo Lars.

—¢Como lo has sabido?

—¢Qué queria hacer con los androides?

Pete se rasco la cabeza y fruncio el cefio.

—No conseguil entenderlo del todo. Pero no me gustaba nada. Siempre que lo
sacaba, le decia que no.

—:Quieres decir —dijo Lars— que queria que los construyeras? ;Queria que
Lanferman Asociados invirtiera su experiencia en este campo en su proyecto de los
androides, pero por alguna extrafia razon no llego a...?

—Siempre hablaba con vaguedad. En cualquier caso, queria que pareciesen lo
mas humanos posible. Siempre me daba una sensacion incomoda. —Todavia tenia el
cefio fruncido—. De acuerdo, reconozco que Klug es un personaje complejo. He
trabajado con él, pero no puedo decir que lo entienda, igual que no alcancé a entender
qué pretendia él con el proyecto de los androides. El caso es que al final lo abandon6
y se concentro en... —sefalo el laberinto— esto.

«Bueno —penso6 Lars—, asi que eso explica los bocetos de androides que hizo
Lilo.»

El general Nitz, que habia estado sentado en silencio frente a ellos, dijo:

—La persona que maneja este laberinto, si lo he entendido bien, se identifica
emocionalmente con esa cosa. —Sefialé al diminuto morador del laberinto, que en
aquellos momentos se encontraba inerte porque el interruptor estaba en la posicion de
apagado—. Esa criatura de ahi. ;Qué es esa criatura? —Entrecerrd los ojos para
mirarla, revelandole a Lars que era ligeramente miope—. Parece un 0so. O un wub
venusiano; ya saben, esos animalitos regordetes que tanto les gustan a los nifios...
Hay un enclave fenotipico de ellos aqui, en el zoo de Washington. Dios, los crios
nunca se cansan de mirar esa colonia de wubs.

—Eso es porque los wubs venusianos poseen una facultad telepética limitada —
dijo Lars.

—Cierto —dijo el general Nitz—. Al igual que el delfin de la Tierra, como
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terminaron por descubrir; no es un caso tnico. Y dicho sea de paso, esa era la razén
por la que la gente siempre tenia la impresion de que los delfines eran inteligentes.
Sin saber por qué. Era...

Lars accion6 el interruptor, y la criatura regordeta, peluda, adorable y que
recordaba a un 0so o a un wub empez6 a moverse.

—Fijense en ella —dijo Lars, casi para si.

Pete rio entre dientes mientras la criatura rebotaba como una pelota en una barrera
que acababa de interponerse inesperadamente en su camino.

—Qué gracioso —dijo Lars.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Pete, sorprendido por el tono y dandose cuenta de que
algo iba mal.

—Demonios, es muy divertido —dijo Lars—. Fijate en como se esfuerza por
salir. Y ahora mira esto. —Tras mirar el folleto, pas6 las manos por los lados del
laberinto hasta que localizo los pulsadores—. El control de la izquierda aumenta el
nivel de dificultad del laberinto. Y la perplejidad, por consiguiente, de su victima. El
control de la derecha reduce...

—Yo lo fabriqué —observo Pete—. Ya sé todo eso.

—Lars, usted es muy sensible —dijo el general Nitz—. Por eso lo calificamos de
dificil. Y eso fue lo que lo convirti6 en médium del disefio de armas.

—Una prima donna —dijo Lars. No le quitaba los ojos de encima a la victima
parecida a un wub, parecida a un oso, regordeta y adorable, que se debatia entre las
barreras cambiantes que constituian la deseo-razonadora configuracion del laberinto.

—Pete —dijo pasados unos instantes—, ;no incorpora el juguete un elemento
telepatico? ;Para que el usuario se enganche?

—Si, hasta cierto punto. Es un circuito con respuesta de baja intensidad. L.o unico
que crea es una tenue sensacion de identificacién entre el nifio que maneja el
laberinto y la criatura atrapada. —Al general Nitz le explico—: Vera, la teoria
psiquiatrica es que este juguete ensefia al nifio a preocuparse por los otros seres vivos.
Alienta sus tendencias empaticas inherentes; el nifio quiere ayudar a la criatura, y ese
pulsador de la derecha le permite hacerlo.

—Sin embargo, esta el otro pulsador —dijo Lars—. El de la izquierda.

—Bueno —dijo Pete, condescendiente—, es necesario desde el punto de vista
técnico, porque si solo fuera posible reducir el nivel de dificultad, la criatura saldria
del laberinto directamente. Terminaria la partida.

—Asi que hacia el final —dijo Lars—, y para que contintie la partida, se deja de
pulsar el mando que reduce la dificultad y se pulsa el que la aumenta. Entonces, los
circuitos del laberinto reaccionan incrementando el nivel de dificultad al que se
enfrenta la criatura atrapada. De modo que, en vez de fomentar las tendencias de
compenetracion, este juguete podria fomentar las tendencias sadicas.

www.lectulandia.com - Pagina 157



—iNo! —dijo Pete al instante.

—¢Por qué no? —pregunto Lars.

—Por el circuito telepatico de empatia. ;Es que no lo entiendes, chalado? El crio
que maneja el laberinto se identifica con la victima. Es la victima. Tiene la impresion
de estar en el laberinto; en eso consiste la empatia. Ya lo sabes. Demonios, hay tantas
probabilidades de que le ponga las cosas mas dificiles a esa criatura como de que...
se apufiale.

—¢Qué ocurriria —dijo Lars— si se incrementara la intensidad de la respuesta
del circuito telepatico de empatia?

—~Que el crio se engancharia mas aun —dijo Pete—. La distincion emocional
entre él y la victima atrapada dentro del laberinto... —Se detuvo y se pasé la lengua
por los labios.

—Y supongamos —continué diciendo Lars— que también se modificaran los
mandos, de forma que los dos pulsadores tendieran, aunque de forma vaga, a
aumentar las dificultades que experimenta la victima del laberinto. ;Seria factible,
técnicamente?

Pasados unos instantes, Pete dijo:

—Claro.

—¢Y se podria producir en las fabricas automatizadas en grandes cantidades?

—Por qué no?

—Esa criatura regordeta de Venus, el wub. Es una forma de vida extraterrestre, un
organismo completamente ajeno a nosotros. Sin embargo, a causa de sus facultades
telepaticas, crea una relacion empatica con nosotros. ;Crees que un circuito como el
de este juguete podria afectar de la misma manera a cualquier forma de vida
inteligente altamente evolucionada?

—Es posible. —Pete asintio—. ;Por qué no? Cualquier forma de vida
suficientemente inteligente para recibir las emisiones se veria afectada.

—¢Incluso una forma de vida quitinosa que no es mas que una especie de
maquina dotada de reflejos? —dijo Lars—. ¢Que ha evolucionado a partir de
antepasados dotados de exoesqueleto? ;No de mamiferos? ;No de criaturas con
sangre caliente?

Pete mir¢ al general Nitz.

—Lars quiere que incrementemos la intensidad de la respuesta —dijo nervioso,
tartamudeando de ira— y modifiquemos los controles manuales de manera que el
usuario del laberinto quede tan enganchado que no pueda dejar de jugar cuando
quiera, y tampoco pueda aminorar la severidad de las barreras que inhiben a la
dichosa victima del laberinto. Y el resultado...

—Podria inducir una rapida y completa desintegracion mental —dijo Lars.

—Y tu quieres que Lanferman Asociados reestructure esta cosa y la produzca en
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grandes cantidades en su red de fabricas automatizadas. Y que la distribuya entre
ellos. —Sefialé hacia arriba con el pulgar—. De acuerdo. Pero no las podemos
distribuir entre los alienigenas de Sirio o de dondequiera que vengan; eso escapa a
nuestro control.

—Claro que podemos —dijo el general Nitz—. Puede haber grandes cantidades
de este producto en los centros de poblacion que van tomando los alienigenas. De
manera que cuando se hagan con nosotros, también se hagan con esos productos.

—Si —dijo Pete.

—ijAdelante con ello! Empiece a producir —le ordené el general Nitz.

Pete mir6 el suelo con expresion sombria mientras su mandibula se movia
frenéticamente.

—Es atacarlos por el lado decente. Porque si no lo tienen, esto... —sefial6
furiosamente el laberinto de juguete de la mesa— no tendra ningtn efecto sobre ellos.
La persona que concibio esto ataca a seres vivos por el lado bueno. Y eso es lo que no
me gusta.

El general Nitz cogi6 el folleto que acompafiaba al laberinto de juguete y leyo:

—Se trata de un juguete muy avanzado psicologicamente: ensefia al nifio a amar,
respetar y valorar a otras criaturas vivientes, no por lo que puedan hacer por €l, sino
por si mismas. —Doblé el folleto, se lo arroj6 a Lars y le pregunté a Pete—: ;Cuando
lo tendran disponible?

—Doce o trece dias.

—Que sean ocho.

—De acuerdo. Ocho. —Pete reflexiono, se pas6 la lengua por el labio inferior
reseco, trago saliva y dijo—: Es como ocultar una bomba en un crucifijo.

—Brindo por eso —dijo Lars. Y manipulando los dos pulsadores, uno a cada lado
del laberinto, redujo paulatinamente el nivel de dificultad a que se enfrentaba la
entrafiable y regordeta victima parecida a un wub. Fue poniéndole las cosas cada vez
mas faciles hasta que parecié que estaba a punto de alcanzar la salida.

Y en aquel preciso instante pulsé el mando de la izquierda. Los circuitos del
laberinto se alteraron de forma inaudible, y una ultima barrera, completamente
inesperada, se interpuso en el camino de la victima, deteniéndola justo cuando ya
percibia la libertad.

Lars, el operario, conectado por la tenue sefial telepatica que emanaba del juguete,
sintio el sufrimiento; no era punzante, pero tenia la intensidad suficiente para hacer
que se arrepintiera de haber tocado el pulsador de la izquierda. Pero ya era demasiado
tarde para lamentarlo, porque la victima del laberinto habia vuelto a quedar
completamente atrapada.

«No cabe duda —comprendi6 Lars—. Tal como pone en el folleto, este juguete
fomenta la identificacion con los demas y la bondad.
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»Pero ahora nos toca a nosotros ponernos manos a la obra. A los cogs, que
gobernamos esta sociedad; que tenemos en nuestras manos la responsabilidad de
proteger a nuestra especie. A cuatro mil millones de seres humanos que nos estan
mirando. Y... nosotros no fabricamos juguetes.»

www.lectulandia.com - Pagina 160



TREINTA

Después de que los esclavistas alienigenas de Sirio hubieran retirado sus satélites
(al final eran ocho los que orbitaban la Tierra), la vida de Lars Powderdry empezé a
volver a la normalidad.

Lars se alegraba.

Pero estaba muy cansado, comprendi6 una mafilana mientras despertaba
lentamente en la cama de su piso de Nueva York y veia a su lado la oscura masa de
los cabellos de Lilo Topchev. Aunque se sinti6 complacido, pues Lilo le gustaba, la
queria y era feliz de que sus vidas siguieran el mismo rumbo, se acordé de Maren.

Y entonces ya no se sintié tan complacido.

Se levantd, sali6 del dormitorio y entr6 en la cocina. Se sirvié una taza del café
recién hecho que mantenia caliente constantemente un pequefno dispositivo aradeado
conectado a la cocina, completamente corriente por lo demas.

Sentado a la mesa, solo, se bebi6 el café y volvio la mirada hacia la ventana para
contemplar los rascacielos de comus que se elevaban al norte.

«Habria sido interesante —pens6—, conocer la opinion de Maren sobre el arma
que usamos en la Gran Guerra, el modo en que conseguimos quitarnoslos de encima.
Para ellos, perdimos el valor. Cabe pensar que los quitinosos ciudadanos de los
planetas de Sirio seguiran siendo esclavistas y seguiran poniendo satélites alrededor
de otros planetas.

»Pero no aqui.»

Y el Consejo de Segnac de las NU-O, y los cogs del Sector Este, ataviados con
sus mejores galas, seguian considerando la utilidad de introducir el Arma en el
sistema de Sirio...

«Creo —pens6— que a Maren le habria parecido muy divertido.»

Lilo, con su camison rosa y parpadeando con somnolienta perplejidad, aparecio
en la puerta de la cocina.

—¢No hay café para mi?

—Claro —dijo Lars, levantandose para coger una taza y un platillo—. ;Sabes de
dénde viene la palabra caridad? —pregunt6 después, mientras le servia el café del
obediente artilugio conectado a la cocina.

—No. —Lilo se sent6 a la mesa, contempl6 con expresion muy seria el cenicero
con sus restos moribundos de los puros del dia anterior y torcio el gesto.

—De la palabra latina caritas. Que significa «amor» o «carifio».

—Bueno.

—Pero no en latin clasico. No procede directamente del verbo carere. La cred san
Jeronimo como traduccion de la palabra griega dgape, que tiene un significado mas
amplio.
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Lilo bebio6 su café en silencio.

—Agape —dijo Lars, volviendo la cabeza hacia la ventana para contemplar los
rascacielos de viviendas de Nueva York—, en el contexto de la Biblia de san
Jeronimo, significaba «amor», «reverencia por la vida». Esa acepcion se ha perdido,
pero conservamos la cualidad.

—Ummm.

—Y los alienigenas también la poseian —dijo él—. Y fue a eso a lo que
recurrimos para acabar con ellos.

—Hazme un huevo.

—Muy bien. —Lars pulsé unos cuantos botones de la cocina.

—¢Puede pensar un huevo? —dijo Lilo, apartando brevemente la taza de café.

—No.

—:Puede sentir lo que acabas de decir? ;Agape?

—Por supuesto que no.

—Entonces —dijo Lilo mientras aceptaba el humeante huevo frito que acababa
de salir de la cocina, con plato incluido— si nos invaden los huevos inteligentes,
perderemos.

—Maldita seas —dijo €l.

—Pero me quieres. En fin, no te importa; quiero decir que puedo ser lo que soy, y
no lo aprobaras, pero aun asi me permites ser asl. ¢ Beicon?

Lars pulsé mas botones, para el beicon de Lilo y su tostada, ademas de compota
de manzana, zumo de tomate, mermelada y cereales calientes.

—Asi que —decidié Lilo, mientras la cocina empezaba a suministrar los
alimentos, siguiendo las instrucciones— no sientes dgape por mi. Si, como dices,
dgape significa «caritas» y caritas significa «caridad». No te compadecerias, por
ejemplo, si yo... —Estuvo reflexionando en silencio durante un momento antes de
volver a hablar—. Supon —dijo después— que decidiera volver al Sector Este, en
vez de ponerme a dirigir tu delegacion de Paris, como quieres que haga. Como no
paras de insistir en que haga. Para que asi la reemplace de forma mas completa
todavia —afadio con voz pensativa.

—No es por eso por lo que quiero que dirijas la delegacion de Paris.

—Bueno... —Bebid, comid y siguié reflexionando—. Tal vez no, pero antes,
cuando he entrado, estabas mirando por la ventana, pensando en qué pasaria si ella
siguiera viva. ¢He acertado?

El asintio.

—Dios, espero que no me culpes por lo que hizo —dijo ella.

—No te culpo —dijo él, con la boca llena de cereales calientes—. Es solo que no
entiendo adonde va a parar el pasado cuando se va. {Qué ha sido de Maren Faine? No
me refiero a lo que ocurri6 aquel dia en la rampa de subida, cuando Maren se mato
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con esa... —erradico unas cuantas palabras que acudieron, salvajemente, a su cerebro
— esa Beretta. Lo que quiero decir es... Bueno, ;donde esta Maren Faine ahora?
¢Adonde ha ido?

—Esta mafiana no estas despierto del todo. ¢ Te has lavado la cara con agua fria?

—He hecho todo lo que voy a hacer. Es solo que no lo entiendo. Un dia existia
Maren Faine y luego, de pronto, ya no. Y yo estaba en Seattle, caminando. No vi
cOmo ocurria.

—Una parte de ti lo vio —dijo Lilo—. Pero aunque no fuera asi, el caso es que ya
no existe Maren Faine.

Lars dejo en la mesa la cuchara con la que se estaba comiendo los cereales.

—¢Y eso qué mas me da? jTe quiero a ti! Y doy gracias a Dios, porque me parece
increible, que esa bala de fragmentacion no te matara a ti, como pensé en un primer
momento.

—Si Maren hubiera vivido, ¢habrias podido estar con las dos?

—iClaro!

—No. Imposible. ; Como?

—Ya habria encontrado la manera —dijo Lars.

—:Ella de dia y yo de noche? ;O ella los lunes, miércoles y viernes, y yo..."?

—La mente humana —dijo él— no podria ser derrotada por esa situacion, si
tuviera oportunidad. Una oportunidad razonable, sin esa Beretta y sin lo que hizo.
;Sabes una cosa que me ensefid el Vincent Klug anciano, cuando regres6 como ese
supuesto viejo veterano de guerra, ese Ricardo Hastings? Que es imposible volver
atras. —Asintio.

—Por ahora —dijo Lilo—. Dentro de cincuenta afios, tal vez.

—Me da igual —dijo él—. Solo quiero verla.

—¢Y qué harias después? —pregunt6 Lilo.

—Regresar a mi propia época.

—Y vas a quedarte cruzado de brazos durante cincuenta afios o el tiempo que
haga falta esperando a que inventen ese Generador de Distorsiones Temporales.

—Le he encargado a la KACH que indague. Sin duda, ya hay alguien realizando
las investigaciones basicas. Ahora que saben que existe, no tardara mucho en estar
disponible.

—¢:Por qué no te retnes con ella? —dijo Lilo.

Levanto la vista, sorprendido.

—No estoy bromeando —dijo Lilo—. No esperes cincuenta afios.

—Calculo que mas bien, cuarenta.

—Eso es demasiado tiempo. jSanto Dios, tendrias mas de setenta afios!

—De acuerdo —admitio.

—Mi medicamento —dijo Lilo en voz baja—. Acuérdate; es letal para tu
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metabolismo cerebral o algo asi. En cualquier caso, con tres de mis pastillas, tu
nervio vago dejaria de funcionar y moririas.

Después de una pausa, él dijo:

—Eso es muy cierto.

—No pretendo ser cruel. Ni vengarme. Pero... me parece que seria mas
inteligente, mas sensato, la mejor eleccién, hacer eso, tomar tres pastillas de
formofano en vez de esperar entre cuarenta y cincuenta afios, tener que seguir
cargando con una vida que no significa absolutamente nada...

—Me lo pensaré. Dame un par de dias.

—Veras —dijo Lilo—, no solo te reunirias con ella inmediatamente, sin tener que
esperar mas afios de los que ya has vivido, sino que ademas... Bueno, resolverias tus
problemas, tal como ella resolvié los suyos. Asi que tendriais ese vinculo adicional.
—Sonrio sombriamente, llena de odio.

—Ahora mismo te traigo tres pastillas de formofano —afiadio, y desaparecio en
la otra habitacion.

Lars se quedo sentado a la mesa de la cocina contemplando su cuenco lleno de
cereales que iban enfriandose poco a poco, y de pronto Lilo volvi6 a estar ante él.
Dandole algo.

Lars alz6 la mano, cogié los comprimidos y se los guardé en el bolsillo de la
chaqueta del pijama.

—Bien —dijo Lilo—. Asi que ya esta decidido. Ahora puedo ir a vestirme y
prepararme. Me parece que iré a hablar con los de la embajada soviética. ;Como se
llamaba ese hombre? ; Kerensky?

—Kaminski. Es el mandamas de la embajada.

—Preguntaré a través de €l si estarian dispuestos a volver a aceptarme. Ahora
tienen en Bulganingrado a unos cuantos idiotas a los que estan utilizando como
médiums, pero no valen nada; al menos, segun la KACH.

Hizo una pausa.

—Pero, naturalmente, ya no es como antes. Nunca volvera a ser asl.
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TREINTAY UNO

Lars, con las tres pastillas de formofano en la palma, contemplé con expresion
pensativa el vaso alto y frio, lleno de zumo de tomate, que habia en la mesa, ante él.
Trat6 de imaginar, como si fuera imaginable, como seria tragarse las pastillas alli
mismo y en aquel preciso instante, mientras ella, la chica del dormitorio, cualquiera
que fuese su nombre, se vestia para el dia que tenia por delante.

Mientras ella se vestia, él muri6. Asi de sencillo. Asi de sencillo, en todo caso,
para la facultad de concebir escenas facilmente de la que disponia cualquier mente
humana psicopatolégicamente simplista.

Lilo se detuvo en la puerta del dormitorio, descalza, con una falda de lana gris y
una blusa.

—Si lo haces —dijo—, no me pasaré cuarenta afos llorando mientras espero a
que llegue ese Generador de Distorsiones Temporales para poder regresar a la época
en que estabas vivo. Quiero que lo sepas sin lugar a dudas, Lars, antes de hacerlo.

—Esta bien. —No esperaba que ella fuera a hacer tal cosa, por lo que aquello no
cambiaba nada.

Lilo, sin moverse de la puerta y sin dejar de mirarlo, dijo:

—~O quiza lo haga.

Su tono, le parecio a él, no era forzado. Lilo estaba pensando realmente en como
se sentiria, en como seria aquello.

—No lo sé —continu6—. Supongo que dependera de si el Sector Este vuelve a
aceptarme. Y de ser asi, de como transcurra mi vida alli. Si siguen tratandome como
antes... —Reflexion6 en silencio durante un momento—. No podria soportarlo, y
empezaria a recordar como era estar aqui contigo. Asi que quiza lo haria. Si, creo que
empezaria a llorarte, como tu a ella. —Alz6 la mirada hacia él, en guardia—.
Considera ese aspecto antes de tomarte esas tabletas de formofano.

Lars asintio; debia considerarlo.

—Aqui he sido realmente feliz —dijo Lilo—. Esto no se parece en nada a mi vida
en Bulganingrado. Ese horrible piso «elegante» que tenia... No llegaste a verlo, pero
era espantoso. El Sector Este es un mundo sin sentido del gusto.

Sali6 del dormitorio, todavia descalza, y fue hacia él.

—Te diré lo que voy a hacer. He cambiado de opinidn. Si todavia quieres, me
haré cargo de la delegacion de Paris.

—¢Qué significa eso?

—Significa —dijo Lilo sin perder la calma— que haré exactamente lo que dije
que no haria: sustituir a Maren. No por tu bien, sino por el mio, porque asi no acabaré
en un piso de Bulganingrado. —Tuvo un momento de vacilacion y luego dijo—:
Porque asi no terminaré como tu, sentado ahi en pijama y con esas pastillas en la

www.lectulandia.com - Pagina 165



mano, tratando de decidir si quieres cuarenta afios o prefieres poner manos a la obra
ahora mismo. ; Comprendes?

—Comprendo.

—Instinto de conservacion.

—Si —dijo él, asintiendo.

—Yo lo tengo. ¢ Tt no? ;Dénde lo tienes?

—Ha desaparecido —dijo él.

—¢Aunque asuma la direccion de la delegacion de Paris?

Lars alargé una mano hacia el vaso de zumo de tomate y se meti6 en la boca los
tres comprimidos con la otra, levant6 el vaso... Cerr6 los ojos, sinti6 el borde frio y
mojado del vaso en los labios y penso en la fria dureza de la lata de cerveza que le
habia entregado Lilo Topchev, hacia ya tanto tiempo, la primera vez que habian
estado juntos en Fairfax, cuando se conocieron. «Cuando —pens6é— intentd
matarme.»

—FEspera —dijo Lilo.

El abrio6 los ojos, con las tres pastillas, aun sin disolver porque disponian de un
recubrimiento duro para que fueran mas faciles de tragar, encima de la lengua.

—Tengo —dijo Lilo— un artilugio aradeado procedente del articulo... bueno, no
importa de cual. Ya lo habias utilizado. En realidad, estaba aqui, en el piso. El Viejo
Orville.

—Claro —dijo él, farfullando a causa de las pastillas—. Ya sé, me acuerdo del
Viejo Orville. ;Qué tal anda el Viejo Orville, ultimamente?

—P1idele consejo antes de hacerlo —dijo Lilo.

Aquello parecia razonable, de modo que Lars escupio con mucho cuidado los
comprimidos aun sin disolver y los devolvid, pegajosos, al bolsillo de la chaqueta del
pijama. Después se quedd sentado, esperando mientras Lilo iba a buscar el otrora
intrincado sistema electronico de guia, convertido a la vez en diversion doméstica y
en criptodeidad: el Viejo Orville. La pequefia cabeza sin facciones a la que, cosa que
Lilo ignoraba, Lars habia consultado por tltima vez en compafiia de Maren Faine.

Lilo deposito al Viejo Orville ante él, en la mesa del desayuno.

—Viejo Orville —dijo Lars—, ¢;como demonios estas hoy? —«Tu que fuiste el
boceto de disefio armamentistico numero 202 —pens6—. Puesto por primera vez
ante mi, de hecho, por Maren. Tt y tus catorce mil, ;o0 son dieciséis o dieciocho mil?,
piezas miniaturizadas, pobre fenomeno de feria aradeado. Castrado, igual que yo, por
el sistema.»

—NMe encuentro estupendamente —replico el Viejo Orville telepaticamente.

—Eres el mismo, el mismisimo Viejo Orville —dijo Lars— que Maren Faine...

—FEI] mismo, sefior Lars.

—:Me vas a volver a citar a Richard Wagner en el aleman original? —dijo Lars
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—. Porque si tienes esa intencion, esta vez no bastara con eso.

—En efecto —graznaron los pensamientos del Viejo Orville dentro de su cerebro
—. Soy consciente de ello. Sefior Lars, ¢le importaria hacerme una pregunta clara y
concisa?

—:Entiendes la situacion a la que me enfrento?

—Si.

—Dime qué debo hacer —dijo Lars.

Hubo una larga pausa mientras el enorme ndmero de componentes
superlativamente miniaturizados del sistema de guia original del articulo 202 crujia y
chasqueaba. Lars espero.

—:iDesea —Ile pregunté al fin el Viejo Orville— la respuesta elaborada,
completamente documentada, con todas las citas, los originales en griego atico,
aleman medio, bajo y alto, y latin del...?

—No —dijo Lars—. Reducelo a lo esencial.

—¢Una frase?

—O menos. Si es posible.

—ILlévese a esta chica, Lilo Topchev, al dormitorio, y mantenga relaciones
sexuales con ella —respondio el Viejo Orville.

—FEn vez de...

—En vez de envenenarse —dijo el Viejo Orville—. Y también en vez de perder
cuarenta afios esperando por algo que ya habia decidido abandonar, y eso es algo que
ha pasado por alto, sefior Lars, cuando fue a Fairfax para conocer a la sefiorita
Topchev. En aquella época ya no queria a Maren Faine.

Se hizo el silencio.

—¢Es cierto eso, Lars? —pregunto Lilo.

El asinti6.

—Fl Viejo Orville es muy listo —dijo Lilo.

—Si —confirm6 Lars. Después se levanto, echo la silla hacia atras y fue hacia
ella.

—¢Vas a seguir su consejo? —dijo Lilo—. Pero ya estoy medio vestida; tenemos
que estar en el trabajo dentro de cuarenta y cinco minutos. Los dos. No tenemos
tiempo.

Rio alegremente y, sin embargo, con un inmenso alivio.

—Claro que si —dijo Lars. La cogi6 en brazos y fue con ella hacia el dormitorio
—. Por poco, pero tenemos justo el tiempo suficiente. —Mientras cerraba de una
patada la puerta del dormitorio, a su paso, dijo—: Y justo el tiempo suficiente es
suficiente.
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TREINTA'Y DOS

Muy por debajo de la superficie de la Tierra, en el apartamento 2A del edificio
menos deseable del amplio anillo de viviendas de bajo precio que circundaba Festung
(Washington DC), Surley G Febbs estaba de pie en un extremo de una vieja mesa
desvencijada, alrededor de la cual estaban sentados cinco individuos que parecian
salidos de un drama griego.

Cinco personas diferentes y sin nada de peculiar, ademas de él. No obstante, el
Univox-50R, el ordenador oficial del Gobierno, las habia considerado capaces de
representar la totalidad de la auténtica tendencia de los habitos de compra del Bloque
Oeste.

Aquella reunion secreta de los seis nuevos proconsumios era tan ilegal que
escapaba a cualquier posible descripcion.

Febbs golped la mesa con los nudillos y dijo con voz estridente:

—Se da por iniciada esta sesion.

Sus ojos recorrieron la mesa con una mirada llena de severidad, para demostrar
quién mandaba. A fin de cuentas, él era quien los habia reunido en aquella habitacién,
de la manera mas circunspecta posible y adoptando todas las precauciones que una
mente humana dotada de una inteligencia realmente unica (la suya) pudiera concebir.

—Como ya saben —dijo Febbs, con los brazos cruzados y los pies bien separados
para demostrar de la manera mas convincente posible que se hallaba solidamente
plantado alli, que no estaba a punto de ser capturado por los esbirros a sueldo de
ninguna fuerza policial institucional—, es ilegal que cualquiera de los seis
proconsumios sepa siquiera como se llaman los otros. Asi pues, daremos comienzo a
esta confabulacion diciendo nuestros nombres. —Sefial6 a la mujer que estaba
sentada mas cerca de él.

—Martha Raines —dijo con voz temblorosa.

Febbs sefial0 a la siguiente persona.

—Jason Gili.

—Harry Markison.

—Doreen Stapleton.

—FEd L. Jones. —EI ultimo hombre, sentado al otro extremo de la mesa, hablo
con firmeza. Y aquello fue todo. En abierto desafio a la legislacion del Bloque Oeste
y sus organismos policiales, a partir de aquel momento, todos se conocian por sus
nombres.

Irénicamente, dado que la situacion de emergencia habia concluido, ya hacia dias
que el Consejo de Segnac de las NU-O les «permitia» entrar en el kremlin y
participar oficialmente en sus reuniones. «Y eso se debe a que individualmente —
comprendié Febbs mientras recorria la vieja mesa con la mirada— ninguno de
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nosotros tiene nada. No es nada. Y el Consejo lo sabe. Pero los seis juntos...»

—Muy bien; empecemos —dijo imperiosamente—. Al entrar por esa puerta, cada
uno de ustedes traia su componente de esa nueva arma, ese articulo 401, al que
llaman Inversor de Fase mediante Rayo de Restriccion Molecular. ;Correcto? He
visto que todos han venido con una bolsa de papel o carton plastificado de aspecto
normal y corriente debajo del brazo. ; Correcto?

Los cinco proconsumios que se hallaban sentados ante él farfullaron un «Si, sefior
Febbs», asintieron o hicieron las dos cosas. De hecho, todos habian depositado su
paquete encima de la mesa, a la vista de los demas, como muestra de valor.

—Abranlos —ordené Febbs con voz cortante y cargada de emocién—. jVeamos
el contenido!

Con dedos temblorosos y una nerviosa expectacion, las bolsas de papel y los
cartones plastificados fueron abiertos.

Los seis componentes reposaban en la mesa. Ensamblados, suponiendo que
alguna de las personas presentes en aquella habitacion fuera capaz de tal cosa,
formarian el temible nuevo Inversor de Fase mediante Rayo de Restriccion
Molecular.

Las cintas que mostraban el arma disgregadora en accion en los enormes niveles
de ensayos que Lanferman Asociados tenia bajo la superficie indicaban que no existia
ninguna defensa posible contra ella.

Y la totalidad del Consejo de Segnac de las NU-O, incluidos los seis
proconsumios a los que por fin se habia permitido la entrada, habia visto
solemnemente aquellas cintas.

—Nuestra tarea —declar6 Febbs—, que consiste en volver a montar todos estos
componentes para formar el arma disgregadora original, recae, naturalmente, sobre
mi. Asumiré personalmente toda la responsabilidad. Como saben todos ustedes, la
proxima reunién oficial del Consejo tendra lugar dentro de una semana. Asi que
disponemos de menos de siete dias para montar el Inversor de Fase mediante Rayo de
Restriccién Molecular, el articulo 401.

—¢Quiere que nos quedemos por aqui mientras lo recompone, sefior Febbs? —
presunto Jason Gili con voz chillona.

—Quédense si lo desean —dijo Febbs.

—c:Podemos hacer sugerencias? —dijo Ed Jones—. La razon por la que se lo
pregunto es que, vera, mi trabajo en la vida real, quiero decir, antes de ser
proconsumio, era el de electricista de reserva de G.E., en Detroit. Asi que sé algo de
electronica.

—Pueden hacer sugerencias —decidi6 Febbs, después de habérselo pensado un
poco—. Lo permitiré. Pero deben entender nuestro pacto secreto. En tanto que
organizacion politica, debemos permitir que las pautas sean decididas por el lider que
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hemos elegido, sin que este se encuentre sometido a restricciones burocraticas de
ninguna clase que dificulten su labor. ; Correcto?

Todo el mundo dijo «Correcto».

Febbs era aquel hombre que no se encontraba sometido a restricciones
burocraticas de ninguna clase que dificultaran su labor, porque habia sido elegido
lider. De la organizacion politica clandestina revolucionaria a la que, tras un largo
debate, Febbs habia bautizado con el amenazador nombre de
DdILCNeeGCpuPEmIFseN, Defensores de las Libertades Constitucionales Negadas
en el Gobierno Contempordneo por una Pequefia Elite mediante la Fuerza si es
Necesario, Célula Uno.

Febbs cogi6 su componente y el de Ed Jones, tomo asiento y metié la mano en la
cubeta llena de herramientas nuevas que la organizacion se habia procurado a alto
coste. Saco de ella un destornillador largo y estrecho, fabricado en Alemania y
provisto de un rotor autonomo de sentido horario o antihorario (segun en qué
direccion se apretara el mango de plastico), y se puso manos a la obra.

Los otros cinco miembros de la organizacion lo observaron con reverencia.

Una hora después, Surley G. Febbs grufi6 y se enjug6 el sudor de la frente con el
pafiuelo mientras se detenia para tomarse un descanso, y dijo:

—Esto llevara su tiempo. No es facil. Pero lo conseguiremos.

—Espero —dijo nerviosamente Martha Raines— que ninguin dispositivo de
vigilancia de la policia pase justo por aqui durante sus patrullas de superficie
aleatorias y capte nuestros pensamientos.

Muy educadamente, Jones sefialé con un dedo y dijo:

—Ummm, me parece que ese cachivache de ahi encaja en ese hueco. ; Ve esos
agujeros para los tomillos?

—FEs muy posible —dijo Febbs—. Eso me lleva a un asunto que tenia intencion
de atender después. Pero dado que he decidido hacer un descanso, supongo que da
igual que se lo diga ahora. —Volvio a recorrer la mesa con la mirada para asegurarse
de que contaba con toda la atencion de los presentes, y luego hablé con la maxima
autoridad posible. La cual era mucha, ya que procedia de un hombre dotado de su
habilidad y conocimientos—. Quiero que todos los integrantes de la Célula Uno
tengan muy claro cual es el tipo exacto de estructura sociopoli-ticoeconémica que
vamos a instaurar en lugar de la tirania ademocratica que ejerce la élite privilegiada
de cogs que ostenta el poder en la actualidad.

—Suéltelo, Febbs —Ilo animé Jones.

—Si —dijo Jason Gili—. jVamos a oirlo otra vez! Me encanta la parte de lo que
ocurre después de que los hayamos puesto a todos de patitas en la calle gracias a este
articulo 401.

Con inmensa calma, Febbs siguié hablando:
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—Naturalmente, todos los miembros del Consejo de Segnac de las NU-0 seran
juzgados como criminales de guerra. Eso ya lo hemos acordado.

—Si!

—Es el Articulo A de nuestra Constitucion. En cuanto al resto de los cogs, sobre
todo esos bastardos comunistas del Sector Este con los que tan bien se lleva el traidor
del general Nitz, como ese mariscal Paponovich o como quiera que se llame... Bien,
como ya les he explicado en nuestras anteriores reuniones secretas celebradas aqui
abajo...

—iAsi se habla, Febbs!

—... también recibiran su merecido. Son los peores. Pero sobre todo tenemos que
hacernos, y exijo absoluta obediencia en esto, porque es tacticamente crucial,
inicialmente tenemos que hacernos con el control de todas las instalaciones
subsuperficiales de Lanferman Asociados en California, porque, como todos
sabemos, es de ahi de donde salen las armas nuevas. Como este articulo 401 que nos
entregaron estipidamente para... ja, ja, para aradearlo. En fin, no queremos que
construyan mas dispositivos de estos.

—¢Y qué haremos después de haber... eh... tomado el control de Lanferman
Asociados? —pregunto Martha Raines timidamente.

—Acto seguido detendremos a su titere a sueldo, ese tal Lars Powderdry —dijo
Febbs—. Y lo obligaremos a que empiece a disefiar armas para nosotros.

Harry Markison, un hombre de negocios de mediana edad dotado de cierta
cantidad de sentido comun, hablo:

—Pero el arma mediante la que ganamos la que ahora llaman Gran Guerra,
con..

—Vaya al grano, Markison.

—No... uh... no se disefi6 en Sr. Lars, S. A. En origen, era una especie de
laberinto inventado por Empresas Klug, una fabrica de juguetes que no pertenece a
los cogs. Asi que, bueno, ;no debemos tener cuidado de que el tal Klug...?

—OQOiga —dijo Febbs en voz baja—, ya le diré la verdad sobre eso. Pero ahora
estoy ocupado.

Cogié un pequefio destornillador de relojero, fabricado en Suiza, y reanud6 la
tarea de montar el arma 401, como si los otros cinco proconsumios no se encontraran
presentes. No quedaba tiempo para charlar; habia que hacer el trabajo si querian que
tuviera éxito el golpe rapido como el rayo contra la élite cog que se disponian a
asestar. Y lo tendria.

Tres horas después, con la mayoria de los componentes (de hecho, con todos,
excepto un cachivache de una pieza y de aspecto estrafalario, que parecia un matraz
de cuello de cisne) ya montados y listos para empezar a funcionar, con Febbs
empapado de sudor y los otros cinco proconsumios muertos de impaciencia,
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aburridos o nerviosos, segun sus respectivas naturalezas, son0 sorpresivamente,
haciendo que la habitacion quedara silenciosa como una tumba, una llamada a la
puerta.

—Yo me encargo —grufid Febbs laconicamente. Sac6 de la cubeta de
herramientas un martillo suizo de acero cromado magnificamente equilibrado y
atravesO lentamente la habitacion, pasando junto a los otros cinco proconsumios,
rigidos y palidos. Desbloqued, desell6 y deshebili6 la puerta triplemente asegurada, la
entreabrié una rendija y dirigio la mirada hacia el pasillo lleno de sombras.

Un reluciente e impoluto autémata de reparto de correo instantaneo esperaba
inmovil en el umbral.

—¢Si? —dijo Febbs.

—Un paquete para el sefior Surley Grant Febbs —zumbé el automata de reparto
de correo instantaneo—. Certificado. Firme aqui si es usted el sefior Febbs; si no es el
sefior Febbs, firme en la linea dos. —Acto seguido le entreg6 un impreso, un
boligrafo y la plana superficie de si mismo para escribir.

Febbs dejo el martillo, se volvio brevemente hacia los otros cinco proconsumios y
dijo:

—No pasa nada. Probablemente son mas herramientas que hemos pedido. —
Firmo el impreso, y el automata de reparto de correo instantaneo le entregd un
paquete envuelto en papel marron.

Febbs cerro la puerta, se quedo inmovil con el paquete en las temblorosas manos
y se encogié de hombros en un valeroso gesto de desafio. Después volvio a su asiento
con naturalidad.

—Tiene usted agallas, Febbs —declaré Ed Jones, expresando los sentimientos del
grupo—. Estaba seguro de que se trataba de un Einsatzgruppe de la KACH.

—FEn mi opinion —dijo Harry Markison, con un abrumador alivio—, parecia que
era la dichosa policia secreta soviética, la KVB. Tengo un cufiado en Estonia...

—Simplemente, carecen de la inteligencia necesaria para detectar nuestras
reuniones —dijo Febbs—. La historia se ocupara de ellos, aplicando el principio de la
evolucién para abrir paso a formas superiores.

—Si. —Jones se mostro de acuerdo—. No hay mas que ver lo que tardaron en dar
con un arma para derrotar a esos esclavistas alienigenas de Sirio.

—Abra el paquete —dijo Markison.

—A su debido tiempo —dijo Febbs. Puso en su sitio el cachivache parecido a un
matraz y se seco la frente, que humeaba y chorreaba sudor.

—¢:Cuando actuamos, Febbs? —pregunt6 Gili. Todos mantenian los ojos fijos en
Febbs, a la espera de su decision. Consciente de aquello, Febbs se sinti6 relajar. La
presion se habia desvanecido.

—He estado pensando —dijo Febbs, mas fébbsico que nunca. Habia estado
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sumido en profundas cavilaciones, ciertamente. Alargé la mano para coger el arma, el
articulo disgregador 401, y la sostuvo frente al pecho con el dedo en el gatillo.

—Ustedes cinco me hacian falta —dijo— porque necesitaba los seis componentes
que constituyen el arma. No obstante...

Apretando el gatillo, Febbs desmolecularizd, mediante la configuracion de
maxima apertura de angulo del rayo de inversion de fase que emanaba del cafion del
arma, a sus cinco compafieros de proconsumismo, sentados en sus sillas alrededor de
la vieja mesa desvencijada.

Fue insonoro. Instantdneo. Tal como habia previsto Febbs. Las cintas
audiovisuales de Lanferman Asociados, exhibidas ante el Consejo, mostraban
aquellos aspectos tan utiles de la accion del articulo 401.

Ya solo quedaba Surley G. Febbs. E iba armado con el arma mas moderna,
elegante, avanzada, insonora e instantanea de la Tierra. Contra la que nadie conocia
aun defensa alguna... ni siquiera Lars Powderdry, quien se ganaba la vida conjurando
semejantes cosas.

«Y usted, sefior Lars —se dijo Febbs— sera el proximo.»

Dejo el arma en la mesa con mucho cuidado y, con pulso tranquilo, encendio otro
cigarrillo. Lamento que ya no hubiera nadie en la habitacion para presenciar la
precisa racionalidad de cada uno de sus movimientos; nadie, en todo caso, aparte de
él mismo.

Y entonces, porque obviamente ya disponia de tiempo que dedicar a otras cosas,
Febbs alargo la mano, cogio el paquete envuelto en papel marron que le habia llevado
el autémata repartidor de correo instantaneo y lo puso ante si. Lo desenvolvio lenta y
pausadamente mientras su cerebro infinitamente sutil meditaba sobre el futuro que
tenia tan cerca.

Lo que encontré dentro del envoltorio lo dejé francamente perplejo. No se trataba
de herramientas adicionales. No era nada que él, ni la recientemente sumida en la
inexistencia DAILCNeeGCpuPEmlFseN, Célula Uno, hubiera encargado.

De hecho, era un juguete.

Para ser exactos, como descubri6 Febbs en cuanto levanté la tapa de aquella
graciosa caja de vivos colores, era el producto de aquel juguetero marginal, el
propietario de Empresas Klug. Algun juguete.

Un laberinto para nifios.

Febbs sinti6 inmediatamente y de forma instintiva, ya que, a fin de cuentas, no era
un hombre corriente, una consternacion intuitiva, intensa y precisa. Aunque no
suficientemente intuitiva, intensa y precisa para que arrojara bien lejos la caja. El
impulso existia, pero no se dejo guiar por €l, ya que sentia curiosidad.

Ya habia visto que no se trataba de un laberinto normal. Aquello intrigaba al
cerebro incomparablemente sutil y agil de Febbs. Lo mantuvo bastante interesado
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para que siguiera contemplandolo durante un rato, y luego lo llevé a mirar las
instrucciones del interior de la caja.

—Usted es el mas importante proconsumio del mundo —resond dentro de su
mente una voz telepatica que emanaba del mismo laberinto—. Usted es Surley Grant
Febbs. ;Correcto?

—Correcto —dijo Febbs.

—Usted es —continu6 diciendo la voz telepatica— quien toma la decisién
principal en lo relativo a los méritos de cada producto de consumo que se introduce
en el mercado. ¢Correcto?

Febbs asintio, a pesar de que ya sentia la fria mordedura de la cautela en el
corazon.

—Si, asi es. Antes tienen que llegar a mis manos. Ese es el trabajo que
desempeiio en el Consejo. En estos momentos soy el proconsumio A, asi que me dan
los componentes importantes.

—Por ello, a Vincent Klug, de Empresas Klug —dijo la voz telepatica—, una
pequeiia empresa, le gustaria que examinara usted este nuevo juego, E1 Hombre en el
Laberinto. Tenga la amabilidad de determinar si, en su experta opinion, esta listo para
ser lanzado al mercado. Se acompafia un impreso en el cual puede transcribir sus
reacciones.

—:Me esta diciendo que quieren que juegue con esto? —pregunto Febbs con voz
titubeante.

—Eso es exactamente lo que queremos que haga. Tenga la amabilidad de pulsar
el boton rojo que hay en el lado derecho del laberinto.

Febbs pulso el boton rojo.

Una diminuta criatura dejo escapar un chillido de terror dentro del laberinto.

Febbs dio un respingo, sobresaltado. La diminuta criatura era regordeta y tenia un
aspecto francamente adorable. Por algin motivo, resultaba entrafiable incluso para él;
y eso que normalmente detestaba a los animales, por no mencionar a las personas. La
diminuta criatura empez6 a corretear frenéticamente por el laberinto, buscando la
salida.

La placida voz telepatica continu6 hablando.

—Se dara usted cuenta de que este producto, concebido para el mercado
doméstico y que no tardara en ser producido en grandes cantidades si supera pruebas
iniciales, como la que esta realizando usted ahora, guarda un asombroso parecido con
el famoso Laberinto Empatico-Telepatico Seudonohomo Ludens, desarrollado por
Empresas Klug y que fue utilizado recientemente como arma de guerra. ;Correcto?

—S-si. —Pero Febbs mantenia toda su atencion concentrada en los denodados
esfuerzos de la diminuta criatura regordeta. Lo estaba pasando espantosamente mal,
un poco mas confusa y enredada en los tortuosos caminos y recovecos del laberinto
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con cada segundo que transcurria.

Cuanto mas se esforzaba por escapar del laberinto, mas atrapada se encontraba en
él. «Y eso no esta bien», pens6 Febbs. Mas que pensarlo, de hecho, lo sintio. Estaba
experimentando el tormento de la criatura, y era un tormento sobrecogedor. Habia
que hacer algo, y habia que

—Eh —dijo con un hilo de voz—. ;C6mo saco de ahi a ese animal, lo que quiera
que sea?

—En el lado izquierdo del laberinto encontrara un botén pintado de un alegre
color azul —lo informo la voz telepatica—. Pulse ese botdn, sefior Febbs.

Febbs se apresur6 a pulsarlo.

Sinti6 inmediatamente, o imagindé que sentia (¢de cual de las dos cosas se
trataba?; la distinciéon parecia haberse evaporado) una disminucion del terror que
hervia en el animal atrapado.

Pero el terror regresd casi de inmediato, con renovada, incluso incrementada,
severidad.

—Le gustaria sacar al hombre del laberinto —dijo la voz telepatica—. ;Verdad
que le gustaria, sefior Febbs? Sea sincero. No nos engafiemos. ;No es asi?

—Si —susurro Febbs al tiempo que asentia—. Pero esa cosa no es un hombre,
¢verdad? Quiero decir que, bueno, no es mas que un bicho o un animal o algo por el
estilo. ¢Qué es?

Necesitaba saberlo. De pronto, tener una respuesta se habia convertido algo
apremiante. «Igual puedo sacarlo del laberinto levantandolo —penso6 Febbs—. O
podria gritarle. Comunicarme con él de alguna manera para que vea como salir del
laberinto y sepa que estoy aqui arriba, cavilando por su bien.»

—iEh! —Ile dijo a la criatura, que no paraba de rebotar de una barrera a la
siguiente a medida que la estructura, la pauta del laberinto, se modificaba y volvia a
modificarse una y otra vez, ganandola siempre por la mano—. ¢Quién eres? ;Qué
eres? ;Tienes nombre?

«Tengo nombre», penso frenéticamente la criatura, conectandose a si misma y sus
improbos esfuerzos con él. Compartiendo sus apuros, desesperadamente y de buena
gana, con Surley G. Febbs.

Febbs se sentia atrapado. Ya no miraba hacia abajo, contemplando el laberinto
desde lo alto, sino que veia las barreras que se elevaban a su alrededor.

Habia pasado a ser la criatura, dentro del laberinto.

—Me llamo —grazno, apelando a la enorme y no del todo comprensible entidad
que se alzaba sobre €l y cuyo rostro, cuya presencia, habia percibido durante un
instante... pero que de pronto parecia haberse esfumado. Ya no podia situarla. Volvia
a estar solo mientras hacia frente a las paredes que cambiaban de posicién
rapidamente por todas partes.
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—iMe llamo —grité—. Surley G. Febbs, y quiero salir de aqui! ;Puedes oirme,
quienquiera que seas, ahi arriba? ¢ Puedes hacer algo por mi?

No hubo respuesta. No habia nada, nadie, alli arriba.

Febbs siguio correteando, solo.
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TREINTAY TRES

A las cinco y media de aquella mafiana, Don Packard, director de la
Decimoséptima Division de Nueva York de la KACH, todavia estaba frente a la mesa
del despacho de su piso, dictando, micréfono en mano, los memorandos que
constituian la documentacion que se iba a entregar durante del dia que, para los
hombres y mujeres corrientes, acababa de comenzar.

—Con respecto a la conspiracion organizada por los seis proconsumios que se
incorporaron recientemente al Consejo de Segnac de las NU-0 —declar6 en el
microfono, antes de hacer una breve pausa para beber un trago de café—, dicha
organizacion conspirativa ya no existe. Sus cinco miembros fueron brutalmente
exterminados por su lider, Surley G. Febbs, quien se encuentra en la actualidad en un
estado permanente de retraimiento psicético inducido.

Aunque aquella era la informacién que queria el cliente, el general George Nitz,
no parecia suficiente. Asi que Don Packard la amplié.

—A las once de la mafiana de ayer, doce de mayo del 2004, segun revelaron los
distintos sistemas de vigilancia de la KACH, los conspiradores se reunieron en el
apartamento subsuperficial 2A de Festung (Washington DC), edificio 507969584. Se
trataba de su cuarta reunion, pero esa fue la primera y tinica ocasién en que todos los
proconsumios se presentaron con el componente del arma articulo 401 que les habia
correspondido.

»No transcribiré los nombres de los seis conspiradores, habida cuenta de que
estos ya son conocidos por el Consejo.

»La tarea de ensamblar el arma articulo 401, que es la primera arma no b de la
nueva linea, fue realizada por S.G. Febbs con herramientas de extraordinaria
precision adquiridas a un enorme coste.

»Mientras estaba montando el arma articulo 401, S.G. Febbs expuso a sus
compafieros de conspiracion la base politica y econdémica del sistema radicalmente
nuevo que se proponia erigir en sustitucion del antiguo, la cual incluia el asesinato de
ciertas personalidades ampliamente conocidas.

Don Packard volvié a detenerse para tomar un poco mas de café. Después
reanudo su dictado; a medida que hablaba, el aparato que tenia delante iba
transcribiendo sus palabras.

—A las cuatro de la tarde, un autémata ordinario de reparto de correo instantaneo
entregd un paquete certificado envuelto con papel normal de embalar en el
apartamento 28 del edificio de apartamentos 507969584. S.G. Febbs aceptd el
paquete y reanudo su labor de montaje del arma sin abrirlo.

»Cuando termin6 de montar el arma, S.G. Febbs, como ya se ha expuesto, (véase
mas arriba) extermind a sus cinco compafieros de conspiracion, dejandose
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Unicamente a si mismo en posesion de un modelo del arma 401 ya puesto a prueba y
operativo, el tinico modelo operativo que se conoce.

Don Packard volvi6 a hacer una pausa para tomar un poco mas de café. Estaba
muy cansado, pero su trabajo ya casi estaba terminado. Después le llevaria al general
Nitz una copia del documento que estaba dictando. Todo era una cuestion de rutina.

Packard se dispuso a acabar:

—S.G. Febbs fue victima del Laberinto Empatico-Telepatico Comosellame y no
tardo en sucumbir; de hecho, sucumbi6 en un tiempo récord, inferior al periodo mas
reducido establecido hasta el momento por prisioneros voluntarios de la penitenciaria
federal del Bloque Oeste en Calisto.

»En estos momentos, S.G Febbs —declar6 Packard en el micr6fono a modo de
conclusion— se encuentra ingresado en la Clinica Wallingford, donde permanecera
indefinidamente. No obstante...

Llegado a aquel punto, interrumpi6 el dictado y contempld su taza de café con
expresion pensativa. Dado que su cliente era el general Nitz, decidiéo concluir su
informe con una nota a pie de pagina, con sus observaciones.

—Cabe suponer —comenzo6 a decir, pensativo— que ahora que, a causa de la
reciente situacion de emergencia, Vincent Klug dispone de acceso legal y permanente
a la red de fabricas automatizadas de Lanferman Asociados, en California, y puede
producir mediante ellas en cualquier cantidad que desee esos condenados laberintos
suyos que constituyen variaciones del arma que tan eficaz resultd ser contra los
alienigenas de Sirio, podria ser aconsejable otorgar a Vincent Klug el instrumento que
ha resultado de tan gran ayuda para el Consejo en el pasado: un cargo, honorifico
pero juridicamente vinculante, en las Fuerzas Armadas del Bloque Oeste. De esa
manera, en caso de que alguna vez surgiera la necesidad de...

Packard hizo una nueva pausa, pero en aquella ocasion, involuntaria.

Increiblemente, el timbre de su piso de eminente alquiler y altura, que no figuraba
en la guia, acababa de sonar, poco antes de las seis de la mafiana. Una hora muy rara.

Bueno, sin duda seria un mensajero del Consejo, que estaba impaciente por
recibir su informe sobre la conspiracion de los seis proconsumios.

Sin embargo, al abrir la puerta, Packard no se encontré a un ayudante de campo.
En el pasillo habia un reluciente e impoluto automata de reparto de correo
instantaneo, con un paquete envuelto en papel marron debajo del brazo.

—¢El sefior Don Packard? Le traigo un paquete certificado.

«;Qué diablos sera esto?», se dijo Packard con irritacién. Justo cuando al fin se
disponia a dar por concluida su noche de trabajo y descansar un poco.

—Firme aqui —dijo el automata de reparto de correo instantaneo— si es usted el
sefior Packard, o en la linea dos si no es el sefior Packard. —Le entreg6 un impreso,
un boligrafo y la plana superficie de si mismo para escribir.
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Con los ojos legafiosos y el cerebro embotado por una larga noche de trabajo
incesante en la cual habia sucedido un mont6n de cosas, Don Packard, de la agencia
policial privada KACH, firmé y acepto el paquete. «Supongo que sera mas equipo de
grabacion o vigilancia —se dijo—. Siempre estan “mejorando” esos dichosos
artilugios tecnolégicos con los que tenemos que cargar.»

Se llevo el paquete a la mesa con expresion malhumorada.

Y lo abrio.
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NOTA ACERCA DEL AUTOR

Philip K.Dick nacié en 1928 en Chicago (Illinois) y fallecié6 de un ataque
cardiaco en Santa Ana (California) en 1982. La muerte de su melliza Jane a las seis
semanas, junto con una vida familiar dificil, acabé permeando todos los aspectos de
su vida. A los cinco afios, tras el divorcio de sus padres, se trasladdé con su madre a
Berkeley (California). Empezé a trabajar en una tienda de discos, actividad que
compagind con una intensa formacion autodidacta. En 1949 inicié los estudios de
filosofia en la Universidad de California en Berkeley, que abandon6 a los pocos
meses al negarse a seguir el curso de formacién de oficiales de reserva del Ejército.
Sus intereses abarcaban todo el espectro del conocimiento, con especial énfasis en la
filosofia presocratica, y tenia entre sus lecturas predilectas a Joyce, Proust y Balzac.
Ya de muy joven experimentd episodios psicoticos y, marcado por estos problemas,
desarroll6 una personalidad fuerte, compleja e inestable (como atestiguan sus cinco
divorcios), que aun asi no eclips6 al hombre carifioso y desprendido que conocieron
sus allegados. Después de fracasar como escritor de mainstream, a principios de los
cincuenta empez6 a escribir para revistas pulp de ciencia ficcion por consejo de
Anthony Boucher. Alentado por las primeras ventas, abandono el trabajo en la tienda
de discos y se dedicd por completo a la escritura. Sus recurrentes episodios psiquicos
hacian que alternase periodos de trabajo extenuantes con estados de angustia y
bloqueo creativo, cuando no acababan convertidos en el cuerpo central de sus
novelas. Tremendamente prolifico, en su produccion se cuentan cinco tomos de
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cuentos y un total de cuarenta y cinco novelas, algunas de las cuales, no encuadrables
dentro de la ciencia ficcion, se publicaron postumamente.

Su voz tunica, inusitadamente franca y acida como reflejo de su decepcién vital, se
alimento y es a la vez fiel reflejo de las contradicciones de una sociedad convulsa que
supo transliterar a la perfeccién. En la ciencia ficcion encontr6 el terreno idéneo para
volcar sus obsesiones, en particular el papel del hombre en una civilizacion abocada a
una debacle entrd- pica, la estructura intima de la realidad y la posibilidad de las
distintas percepciones de esta. El premio Hugo concedido en 1962 a El hombre en el
castillo le dio un primer espaldarazo a su carrera en el ambito del género; pero su
salto definitivo a la fama, que se produjo en 1982 gracias a la adaptacion
cinematografica de ;Suefian los androides con ovejas eléctricas? en Blade Runner,
ya no lo encontr6 en este mundo.

NOVELAS DE CIENCIA FICCION

1955 — Solar Lottery
—Loteria solar, Ed. Cénit, col. Ciencia Ficcién num. 4, Barcelona, 1960,
trad. Mariano Orta
—id., Ed. Minotauro, Barcelona, 2001, trad. Marcelo Tombetta, rev.
Manuel Figueroa
—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2003, trad.
Marcelo Tombetta, rev. Manuel Figueroa

1956 — The World Jones Made
—EIl tiempo doblado, Ed. Cénit, col. Ciencia Ficcién nam. 3, Barcelona,
1960, trad. Mariano Orta

—The Man Who Japed

—Planetas morales, Ed. Cénit, col. Ciencia Ficcién num. 6, Barcelona,
1960, trad. Mariano Orta

1957 — Eye in the Sky
—Ojo celeste, Ed. Rumeu, Barcelona, 1969, trad. Manuel Bartolomé
—QOjo en el cielo. Nueva Dimension Extra 11, Ed. Dronte Argentina,
Buenos Aires, 1976, trad. M. Blanco
—id., Ed. Orbis, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion num. 22, Barcelona,
1985, trad. M. Blanco
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—id., Ed. Hyspamerica, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion (serie azul)
num. 22, Buenos Aires, 1985, trad. M. Blanco
—id., Ed. Edhasa, col. Clasicos Nebulae nim. 16, Barcelona, 1991, trad.
Rubén Masera
—The Cosmic Puppets
—Munecos cosmicos, Ed. Vértice, col. Galaxia num. 46, Barcelona, 1966,
trad. F. Sesén
1959 — Time Out of Joint
—Tiempo desarticulado, Ed. Edhasa, col. Clasicos Nebulae, Barcelona,
1988, trad. Rubén Masera
—id., Ed. Gigamesh, en preparacion
1960 — Dr. Futurity
—Vulcan ’s Hammer
1962 — The Man in the High Castle
—FEIl hombre en el castillo, Ed. Minotauro, col. Otros Mundos, Buenos
Aires, 1974, trad. Manuel Figueroa
—id., Ed. Minotauro, Barcelona, 1986, trad. Manuel Figueroa
—id., Ed. Orbis, col. Ciencia Ficcion num. 98, Barcelona, 1986, trad.
Manuel Figueroa
—id., Ed. Hyspamerica, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion (serie blanca)
num. 2, Buenos Aires, 1987, trad. Manuel Figueroa
—id, Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2002, trad.
Manuel Figueroa
1963 — The Game-Players of Titan
—Torneo mortal, Ed. Edhasa, col. Nebulae I num. 106, Barcelona, 1965,
trad. Francisco Cazorla
—Los jugadores de Titan, Ed. Edhasa, col. Clasicos Nebulae num. 6,
Barcelona, 1989, trad. Elena Rius
1964 — The Penultimate Truth
—La penultima verdad, Ed. Martinez Roca, col. Super Ficcién nim. 2,
Barcelona, 1976, trad. Antonio Ribera
—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2004, trad.
Antonio Ribera
— Martian Time-Slip
— Tempo marciano, Ed. Vértice, col. Galaxia nim. 62, Barcelona, 1967,
trad. F. Sesén
— Tiempo de Marte, Ed. Edhasa, col. Nebulae II nim. 24, Barcelona, 1978,
trad. Norma B. de Lopez
—id., Ed. Sudamericana, col. Nebulae nim. 18, Buenos Aires, 1979, trad.
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Norma B. de Lépez
—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2002, trad.
Marcelo Cohén
— The Simulacra
— Los simulacros, Ed. Martinez Roca, col. Super Ficcion niam. 109,
Barcelona, 1988, trad. Rafael Marin
— Simulacra, Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona,
2003, trad. Rafael Marin
— Clans of the Alphane Moon
— Los clanes de la luna Alfana, Ed. Miraguano, col. Futurépolis nim. 25,
Madrid, 1990, trad. Francisco Arellano
—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2003, trad.
Estela Gutiérrez
1965 — The Three Stigmata of Palmer Eldritch
— Los tres estigmas de Palmer Eldrich, Ed. Martinez Roca, col. Super
Ficcion nam. 43, Barcelona, 1979, trad. Jordi Arbonés
— Los tres estigmas de Palmer Eldritch, Ed. Minotauro, col. Biblioteca
Philip K. Dick, Barcelona, 2003, trad. Marcelo Tombetta
— Dr. Bloodmoney, or How We Got Along after the Bomb
— Dr. Bloodmoney o Como nos las apafiamos después de la bomba, Ed.
Acervo, col. Ciencia-ficcion nim. 34, Barcelona, 1979, trad. Domingo
Santos
— EI doctor Moneda Sangrienta (incluye epfiogo del autor), Ed. Edhasa,
col. Clasicos Nebulae, Barcelona, 1988, trad. Rubén Masera
1966 — Now Waitfor Last Year
—Aguardando el afio pasado, Ed. Jucar, col. Etiqueta Futura nim. 2, Gijon,
1988, trad. Domingo Santos
—The Crack in Space
—The Unteleported Man
1967 — The Zap Gun
—La pistola de rayos, Ed. Gigamesh, Barcelona, 2005, trad. Albert Solé y
Eva Feuerstein
—Counter-Clock World
—EIl mundo contra reloj, Ed. Edaf, col. Ciencia Ficcién nim. 25, Madrid,
1980, trad. Ana Maria Aznar
—The Ganymede Takeover (con Ray Nelson)
1968 — Do Androids Dream of Electric Sheep?
—Suenan los androides con ovejas eléctricas?, Ed. Edhasa, col. Nebulae
IT num. 53, Barcelona, 1981, trad. César Terron
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—id., Ed. Orbis, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion num. 80, Barcelona,
1986, trad. César Terron
—id., Ed. Circulo de Lectores, Barcelona, 1991, trad. César Terron
—Blade Runner: ;suefian los androides con ovejas eléctricas?, Ed. Edhasa,
col. Pocket num. 95, Barcelona, 2000, trad. César Terron
—id., Ed. Planeta, col. Obras Maestras de la Ciencia Ficcién, Barcelona,
2001, trad. César Terron
—id., Ed. MDS Books Mediasat, col. Biblioteca E1 Mundo, nam. 46,
Barcelona, 2002, trad. César Terron
—id., Ed. Circulo de Lectores, col. Robot, Barcelona, 2004, trad. César
Terron

1969 — Galactic Pot-Healer
—Gestarescala, Ed. Intersea, col. Azimut, Buenos Aires, 1975, trad.
Andrés Esteban Machalski

—Ubik

—Ubik, Ed. Martinez Roca, col. Super Ficcion num. 13, Barcelona, 1976,
trad. Manuel Espin
—id., Ed. Orbis, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion nam. 17, Barcelona,
1985, trad. Manuel Espin
—id., Ed. Hyspamerica, col. Biblioteca de Ciencia Ficcion (serie azul)
num. 17, Buenos Aires, 1985, trad. Manuel Espin
—id., Ed. La Factoria de Ideas, col. Solaris Ficcion num. 3, Madrid, 2000,
trad. Manuel Espin
—id., Ed. La Factoria de Ideas, col. Ventana Abierta nim. 6, Madrid, 2004,
trad. Manuel Espin
—id., Ed. Puzzle, Barcelona, 2005, trad. Manuel Espin

1970 — A Maze ofDeath
—Laberinto de muerte, Ed. Plaza & Janés, col. Mundos Imaginarios num.
3, Barcelona, 1999, trad. Carlos Gardini

—Our Friends from Frolix 8

—Nuestros amigos de Frolik 8, Ed. Martinez Roca, col. Super Ficcion nam.
103, Barcelona, 1987, trad. Miguel Giménez
—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2004, trad.
Miguel Giménez

1972 — We Can Build You
—Podemos construirle, Ed. Martinez Roca, col. Super Ficciéon num. 111,
Barcelona, 1988, trad. Rafael Marin

1974 — Flow my Tears, the Policeman Said
—Fluyan mis ldgrimas, dijo el policia, Ed. Acervo, col. Ciencia-ficcion
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nam. 11, Barcelona, 1976, trad. Domingo Santos
—id., Ed. Gigamesh, en preparacion

1976 — Deus Irae (con Roger Zelazny)

—Deus Irae, Ed. Bruguera, col. Nova Ciencia Ficcion nam. 12, Barcelona,
1977, trad. Beatriz Podesta

—id., Ed. B, col. Libro Amigo nim. 22, Barcelona, 1987, trad. Beatriz
Podesta

1977 — A Scanner Darkly

—Una mirada a la oscuridad, Ed. Acervo, col. Ciencia-ficcién num. 38,
Barcelona, 1980, trad. César Terron

—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2002, trad.
Estela Gutiérrez

1981 — VALIS

—Sivainvi, Ed. Adiax, col. Fénix num. 38, Barcelona, 1981, trad. Rubén
Masera

—id., Ed. Ultramar, col. Ciencia Ficcion nam. 72, Barcelona, 1988, trad.
Rubén Masera

—VALIS, Ed. Minotauro, Barcelona, 2001, trad. Rubén Masera, rev.
Manuel Figueroa

—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2004, trad.
Rubén Masera, rev. Manuel Figueroa

—The Divine Invasion

—La invasion divina, Ed. Ultramar, col. Ciencia Ficcién nim. 96,
Barcelona, 1990, trad. Albert Solé

—id., Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2004, trad.
Albert Solé

1982 — The Transmigration of Timothy Archer

—La transmigracion de Timothy Archer, Ed. Edhasa, col. Nebulae II num.
65, Barcelona, 1984, trad. Carlos Peralta

1985 — Radio Free Albemuth

—Radio Libre Albemut, Ed. Ultramar, col. Ciencia Ficcion nim. 93,
Barcelona, 1990, trad. José Sampere

1988 — Nick and the Glimmung, novela juvenil
2004 — Lies, Inc. [Version integra de The Unteleported Man]
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NARRATIVA GENERAL:

1975 — Confessions ofa Crap Artist
—~Confesiones de un artista de mierda, Ed. Valdemar, col. Avatares nam. 4,
Madrid, 1992, trad. Sara Aguinaco

1984 — The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike

1985 — Puttering About in a Small Land
—Ir tirando, Ed. Alcor, col. Narrativa Contemporanea, Barcelona, 1988,
trad. Eduardo G. Murillo

—1In Milton Lumky Territory

1987 — Mary and the Giant
—Mary y el gigante, Ed. Edivision, México D.F., 1989, trad. Angelika
Scherp

1986 — Humpty Dumpty in Oakland

1988 — The Broken Bubble

1994 — Gather Yourselves Together

RECOPILACIONES:

1955 — A Handful of Darkness

1957 — The Variable Man
—Guerra con Centauro, Ed. Cénit, col. Ciencia Ficcion ndm. 14,
Barcelona, 1961, trad. Mariano Ortal!]
—EIl hombre del pasado, Ed. Edhasa, col. Nebulae I num. 117, Barcelona,
1966, trad. Francisco Cazorla; y Un mundo de talento, Ed. Edhasa, col.
Nebulae I num. 126, Barcelona, 1967, trad. Francisco Cazorla

1969 — The Preserving Machine

—La mdquina preservadora, Ed. Edhasa, col. Nebulae II num. 23,
Barcelona, 1978, trad. Norma B. de Lopez; y En la tierra sombria, Ed.
Edhasa, col. Nebulae II nim. 26, Barcelona, 1979, trad. Norma B. de Lopez
—La mdquina presentadora, Ed. Sudamericana, col. Nebulae num. 22,
Buenos Aires, 1979, trad. Norma B. de Lépez!?!

1973 — The Book of Philip K. Dick
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1977 — The Best of Philip K. Dick

1980 — The Golden Man

1984 — Robots, Androids, and Mechanical Oddities

1985 — I Hope I Shall Arrive Soon

1997 — The Philip K. Dick Reader

2001 — La mente alien, Ed. Colihue, col. Nave Madre, Buenos Aires, trad. Luis

Pestarini

2002 — The Minority Report and Other Classic Stories
—Minority Report y otras historias, Ed. B, Barcelona, 2002, trad. Carlos
Gardini
—Minority Report [Version abreviada, contiene: “El informe de la
minoria”, “Podemos recordarlo por usted al por mayor” e “Impostor”] Ed.
Circulo de Lectores, Barcelona, 2002, trad. Carlos Gardini

—Selected Stories of Philip K. Dick

2003 — Paycheck and 24 Other Classic Stories (reimpresion de The Collected

Stories, vol. 1)
—Paycheck y otros relatos [Version abreviada, contiene: “Paycheck”,
“Colonia” y “Roog”], Ed. Circulo de Lectores, Barcelona, 2004, trad.
Eduardo G. Murillo

CUENTOS COMPLETOS:!3]

1987 — Vol 1, Beyond Lies the Wub
—Aqui yace el wub, Ed. Martinez Roca, col. Gran Super Ficcion,
Barcelona, 1991, trad. Eduardo G. Murillo
—Cuentos completos /, Ed. Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick,
Barcelona, 2005, trad. Eduardo G. Murillo

1987 — Vol. 2, Second Variety
—La segunda variedad, Ed. Martinez Roca, col. Gran Super Ficcion,
Barcelona, 1991, trad. Eduardo G. Murillo

—Vol. 3, The Father-Thing

—EIl padre-cosa, Ed. Martinez Roca, col. Gran Super Ficcion, Barcelona,
1992, trad. Eduardo G. Murillo
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—Vol. 4, The Days ofPerky Pat
—Wol. 5, The Little Black Box

CORRESPONDENCIA Y ENSAYO:

1988 — The Dark-Haired Girl, recopilacion postuma de ensayos y otros escritos
1991 — The Selected Letters of Philip K. Dick, 1974
—Lawrence Sutin (rec.), In Pursuit of VALIS. Selections from the Exegesis
1992 — The Selected Letters of Philip K. Dick, 1975-1976
1993 — The Selected Letters of Philip K. Dick, 1977-1979
1994 — The Selected Letters of Philip K. Dick, 1972-1973
1995 — Lawrence Sutin (rec.), The Shifting Realities of Philip K. Dick, Selected
Literary and Philosophical Writings
1996 — The Selected Letters of Philip K. Dick, 1938-1971
—The Selected Letters of Philip K. Dick, 1980-1982

SOBRE EL AUTOR:

Biografias:
1975 — Bruce Gillespie, Philip K. Dick: Electric Shepherd
1985 — Gregg Rickman, Philip K. Dick, The Last Testament
1986 — Paul Williams, Only Apparently Real, The World of Philip K. Dick
1988 — Douglas A. Mackey, Philip K. Dick
1989 — Lawrence Sutin, Divine Invasions. A Life of Philip K. Dick

— Gregg Rickman, To the High Castle, Philip K. Dick, A Life 1928-1982

1995 — Anne R. Dick, The Searchfor Philip K. Dick, 1928-1982. A Memoir and
Biography
1997 — Emmanuel Carrére, Je suis vivant et vous étes morts. Philip K. Dick 1928-
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1982
—Yo estoy vivo y vosotros estdis muertos. Philip K. Dick, 1928-1982, Ed.
Minotauro, col. Biblioteca Philip K. Dick, Barcelona, 2002, trad. Marcelo
Tombetta.
2006 — Anne Mini, A Family Darkly: Love, Loss, and the Final Passions of Philip
K. Dick
—Darryl Mason, The Biography of Philip K. Dick

OTROS TEXTOS:

1982 — Daniel J.H. Levack, A Philip K. Dick Bibliography
—Nueva Dimension 145, Especial Philip K. Dick, Ed. Nueva Dimension,
Barcelona
1983 — Martin H. Greenberg y Joseph D. Olander (recs.), Philip K. Dick
1984 — Gregg Rickman, Philip K. Dick, In His Own Words
—Kim Stanley Robinson, The Novéis of Philip K. Dick
1986 — Science Fiction #7/8, Special Philip K. Dick, Ed. Denoél, Paris, 1986.
1987 — Gwen Lee y Doris Elaine Sauter (recs.), What if Our World Is Their Heaven?
The Final Conversations of Philip K. Dick
—D. Scott Apel, Philip K. Dick, The Dream Connection
—Patricia S. Warrick, Mind in Motion. The fiction of Philip K. Dick
1992 — R.D. Mullen (rec.), On Philip K. Dick: 40 Articles from Science-Fiction
Studies
1994 — Phil Stephensen-Payne y Gordon Benson Jr., Philip Kindred Dick,
Metaphysical Conjuren A Working Bibliography
1995 — Samuel J. Umland (rec.), Philip K. Dick, Contemporary Critical
Interpretations
—Pablo Capana, Philip K. Dick. Idios Kosmos —Ed. Almagesto, col. Perfiles
num. 24, Buenos Aires
—Idios Kosmos: Claves para Philip K. Dick, Ed. Grupo Editorial AJEC,
col. Tycho nim 1, Granada, 2005
2000 — Andrew M. Butler, Philip K. Dick
2003 — Christopher Palmer, Philip K. Dick: Exhilaration and Terror of the
Postmodern
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2003 — Aaron Barlow, How Much Does Chaos Scare You?: Politics, Religion, And

Philosophy in the Fiction of Philip K. Dick [Inédito en inglés hasta el 2005]
—Cuanto te asusta el caos? Politica, religion y filosofia en la obra de Philip
K. Dick, Ed. Grupo Editorial AJEC, col. Albemuth Bolsillo num. 7, Granada,
2003, trad. Eva Verloop van der Meij

2004 — Gabriel McKee, Pink Beams ofLightfrom the God in the Gutter: The

Science-Fictional Religion of Philip K. Dick

2005 — Gigamesh 39, Especial Philip K. Dick, Ed. Gigamesh, Barcelona
—Brian J. Robb, Counterfeit Worlds: Philip K. Dick on Film

HOMENAJES DICKIANOS:

1991 — Uwe Ant6n (rec.), Welcome to Reality. The Nightmares of Philip K. Dick
1994 — Michael Bishop, The Secret Ascension, or Philip K. Dick Is Dead, Alas
—La ascension secreta o Llorad, Philip K. Dick ha muerto Ed. Alcor, col.
Narrativa Fantastica, Barcelona, 1991, trad. Eduardo G. Murillo
2000 — David Bischoff, Philip K. Dick High

PREMIOS:

1962 — Hugo por EIl hombre en el castillo
1974 — John W. Campbell Memorial por Fluyan mis lagrimas, dijo el policia
1978 — British SF por Una mirada a la oscuridad
1985 — Kurd LaBwitz (Alemania) por VALIS
—Gigamesh (Espafia) por La transmigracion de Timothy Archer
1989 — Gigamesh (Espafia) por Aguardando el afio pasado
1990 — Gigamesh (Espafia) por Aqui yace el wub
1993 — Gigamesh (Espafia) por El padre-cosa
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Notas
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(] Omite un relato del original. <<
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[2] Reedicién argentina del primer volumen de la edicién espafiola. <<
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[BIEdicién a cargo de Paul Williams. Omite los relatos que fueron incorporados a
novelas:

1944—“Santa’s Retum”, incluido en To the High Castle —“The Slave Race”, id.
1953 —“Vulcan’s Hammer”, ampliado a la novela homénima

—“El martillo de Vulcano”, en Antologia de novelas de anticipacion. Tercera
seleccion, Ed. Acervo, Barcelona, 1965, trad. José Maria Aroca

—id., Antologia de novelas de anticipacion, Ed. Orbis, col. Biblioteca de Ciencia
Ficcién num. 60, Barcelona, 1986

1954—*“Time Pawn”, incorporado a Dr. Futurity

1956—“A Glass of Darkness”, incorporado a Mufiecos cosmicos

1963— “Cantata140”, incorporado a The Crack in Space

—“Cantata 140”7, en Ciencia ficcion, seleccion 10, Ed. Bruguera, col. Libro Amigo
num. 257, Barcelona, 1974, trads. C. Aleman, R. Garcia, I. Roger

— “All We Marsmen”, version seriada de Tiempo de Marte

1964— “TheUnteleported Man”, incorporado a. Lies, Inc.

1967 —“Waming: We Are Your Pdlice”, relato guién para la serie Los invasores
1969—“A. Lincoln, Simulacrum”, version seriada de Podemos construirle 1972
—*“Goodbye, Vincent”, incluido en The Dark-Haired Girl <<
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